小狗看世界
塞薩爾·米蘭與對(duì)動(dòng)作的掌控
1
在休格對(duì)福曼一案中,塞薩爾·米蘭清楚在犯罪現(xiàn)場沒有找到任何證據(jù)。這正是塞薩爾喜歡的那類案子。他的工作是讓福曼與休格和好如初,因?yàn)樾莞衽c福曼相比更不善于作假,不論他預(yù)先了解到什么都會(huì)令他偏袒受虐待的一方。
福曼的住所位于希爾斯住宅區(qū)的一個(gè)拖車停車場里,就在洛杉磯北面。黑色木質(zhì)鑲板,牛皮長沙發(fā),深色方格地毯??照{(diào)開著,盡管這兒是典型的南加州溫和清澄的氣候。琳達(dá)?福曼(Lynda.Forman)年屆六旬,也許還要年長一些,是一位帶有勝利者幽默感的端莊的女性。她丈夫雷坐在輪椅里,看上去有點(diǎn)兒像退伍軍人。塞薩爾坐在他們斜對(duì)面,身著黑色牛仔褲和藍(lán)襯衫,他的姿勢相當(dāng)優(yōu)雅。
“那么,我怎樣才能幫助你們呢?”
“你能讓我們的魔鬼變成一條溫順可愛的狗?!绷者_(dá)反唇相譏道。很明顯,她一直在想如何向塞薩爾描述休格。“她骨子里有90%壞的成分,10%可愛的成分……她晚上與我們睡在一起。但她騙了我們。”按照她的敘述,休格似乎有負(fù)于琳達(dá)。“可是只要能看到的東西她都胡亂抓一通,然后就想方設(shè)法毀掉它。我丈夫不能動(dòng)彈,她連他的房間也給毀了。她把衣服扯爛,把地毯弄得一塌糊涂。她招惹我的孫子孫女們。如果我打開門,她就會(huì)跑出去。”琳達(dá)捋了一下衣袖,露出前臂。上面有許多咬傷,都結(jié)了痂,好像她受過刑罰似的?!翱墒俏覑鬯?。我還能說什么呢?”
塞薩爾盯著她的胳膊,眨了眨眼睛說:“哇。”
塞薩爾的個(gè)子不是很高。他身體很結(jié)實(shí),像個(gè)橄欖球投手。他三十五六歲的樣子,眼睛大而寬,古銅色的皮膚,一口潔白的牙齒。14年前他偷偷爬過墨西哥邊境,不過他的英語特別棒,他高興的時(shí)候喜歡投稿―但幾乎從未被選用過,因?yàn)樗苌儆懈吲d的時(shí)候。他看著福曼的胳膊,說道:“哇。”但這個(gè)“哇”同“那么,我怎樣才能幫助你們呢?”一樣語氣溫和。
塞薩爾開始提問。休格在房間里撒尿嗎?是的。她對(duì)報(bào)紙、電視遙控器和塑料杯抱有一種特殊的破壞情結(jié)。塞薩爾問到散步的情形。休格是自顧自地溜達(dá),還是悄悄跟蹤主人―當(dāng)他說跟蹤時(shí),做出一個(gè)令人震驚的模仿狗打響鼻的動(dòng)作。休格跟蹤主人。組織紀(jì)律性何在?
“有時(shí)我把她裝在柳條箱里,”琳達(dá)說道,“僅有15分鐘的時(shí)間,她躺在里面,很愜意的樣子。我不知道如何給她灌輸紀(jì)律性。于是我就問我的孩子?!?/p>
“你的父母約束你嗎?”
“我不需要約束。我很乖。”
“看來你不受約束……你對(duì)休格體罰過嗎?”
“我試過,她惹我生氣了?!?/p>
“咬傷是怎么回事?”
“我摸她的頭時(shí),她咬了我一口?!?/p>
“她在提醒你紀(jì)律不管用了。”
“然后,她舔我胳膊的傷處,舔了半小時(shí),然后又是‘吭哧’一口?!?/p>
“她沒有道歉。你知道,狗互相舔傷口,這樣可以醫(yī)治創(chuàng)傷?!?/p>
琳達(dá)看上去有點(diǎn)兒失落:“我想她是在說對(duì)不起?!?/p>
“如果她覺得自己做得不對(duì)的話,”塞薩爾輕聲說,“她就不會(huì)在第一次咬傷的地方再咬上一口了?!?