而他們也確實(shí)是王族，至少是得州的王族。他們的衣袋里裝著小酒瓶，談?wù)摰氖羌乃迣W(xué)校、在拉斯韋加斯度周末、到巴黎花天酒地、乘飛機(jī)去倫敦，讓我聽(tīng)得頭暈?zāi)垦?。直?年后，作為《華爾街日?qǐng)?bào)》初出茅廬的記者，最初是在達(dá)拉斯，后來(lái)在休斯敦，我才開(kāi)始了解到關(guān)于這些大富豪的情況，并撰寫(xiě)了一些文章。盡管我當(dāng)時(shí)并沒(méi)意識(shí)到，但是20世紀(jì)80年代早期和中期那段時(shí)間，他們的時(shí)代正在走向終結(jié)。來(lái)自橡樹(shù)河社區(qū)那些男孩的父輩們都開(kāi)始破產(chǎn)，他們名下的建筑要么被出售，要么被拆除。得克薩斯州幾十年來(lái)的成熟正在終結(jié)，而新得州（充斥著北方人名下的公司、揚(yáng)基佬經(jīng)理以及他們燈光閃爍的辦公園區(qū)）正在迅速發(fā)展成為截然不同、帶有某種人造色彩的州-似乎成了帶有得州特色的俄亥俄州?？傊幸恍〇|西正在逐漸喪失。

我不住在得克薩斯州已經(jīng)有20年的時(shí)間了，但是從某些方面看，我卻始終沒(méi)有與它斷絕聯(lián)系。我的父母仍然住在得州，我經(jīng)常去看望他們。盡管如此，當(dāng)編輯建議我撰寫(xiě)一本得州石油勘探開(kāi)采方面的書(shū)時(shí)，我腦海中迅速構(gòu)思出一個(gè)結(jié)構(gòu)，速度快得讓我自己也感到吃驚。實(shí)際上，這一過(guò)程連30秒的時(shí)間都不到。這本書(shū)將不會(huì)是以石油行業(yè)本身為主，而是圍繞得州的那些石油家族，那些派生出諸多神話(huà)的家族：亨特家族、巴斯家族、默奇森家族，以及卡倫家族。我把他們視為四大家族，盡管直到開(kāi)始研究，我才發(fā)現(xiàn)人們也恰恰是這么稱(chēng)呼他們的，雖然自20世紀(jì)50年代后就不再這么講了。