2007年5月2日 周三 晴 9-17℃ 大連
凌晨,一點(diǎn)過(guò)一刻,媽媽醒來(lái)。
沒(méi)有語(yǔ)言能力和行為能力的媽媽?zhuān)荒馨氡牥腴]著眼睛,無(wú)神無(wú)采的眼珠偶爾地轉(zhuǎn)動(dòng),表示她已經(jīng)從昏睡中醒來(lái)。即使看到母親這樣一副神態(tài),我們也會(huì)興奮不已。如果眼睛睜得略比病態(tài)中的大一點(diǎn),大家就會(huì)高興得相互告知。小保姆也會(huì)俯在老人的面前說(shuō),“奶奶,睜大點(diǎn),大點(diǎn)漂亮”,全然一副哄著幼兒開(kāi)心的樣子。
我俯在她的身邊,與她說(shuō)著病好之后的打算和許諾。這些許諾絕沒(méi)有一絲做假的成分,而是多年來(lái)想為媽媽做卻始終沒(méi)來(lái)得及盡的孝道。不知媽媽真的聽(tīng)清楚與否,只見(jiàn)她的眼角久久地滲著淚花……
一陣陣劇烈的咳嗽,憋得媽媽身體開(kāi)始扭動(dòng)起來(lái)。我趕快取走后背靠墊,用掌心給她叩擊后背,幫助她盡量自己將痰咳上來(lái)。可憐的是,咳痰這種人的本能行為,媽媽卻很難做到了。她的半邊身體早已不聽(tīng)使喚,長(zhǎng)期的臥床,加之意識(shí)喪失,除非憋得實(shí)在撐不住,否則,就咳不出來(lái),非用人工吸痰的方式解決。
為了幫助媽媽咳痰,我讓劉韻和我一起將她翻向右側(cè)臥。沒(méi)想到,掀開(kāi)被子的一刻,我們都不約而同地喊了出來(lái)。床上的尿不濕、靠墊和導(dǎo)尿管都粘上了黏糊糊的大便。原來(lái)劇烈的咳嗽刺激得媽媽大便失禁。
這些日子,自從媽媽的大小便失禁以后,完全靠?jī)蓚€(gè)妹妹在家日夜不停地收拾。聽(tīng)說(shuō),最多的時(shí)候,一夜二十多條毛巾都換不過(guò)來(lái)。但妹妹們從不嫌棄,為媽媽做這些事都是爭(zhēng)先恐后,甚至一邊開(kāi)著玩笑一邊去做,仔仔細(xì)細(xì)地給老人清洗得干干凈凈。每逢媽媽的意識(shí)稍微清醒一點(diǎn)時(shí),妹妹邊做,媽媽就會(huì)邊流淚。無(wú)奈的淚水是媽媽不忍拖累兒女的表示。
今夜,我生平第一次為媽媽清理滿(mǎn)床的排泄物。我讓外甥打下手,迅速動(dòng)手干起來(lái)。按理說(shuō),作為特一級(jí)護(hù)理,護(hù)士有責(zé)任做這樣的工作。但設(shè)身處地地想一想,護(hù)士們打針、送藥、抽血和輸液可能是不打憷的,而為病人收拾這樣的殘局,是沒(méi)人情愿去做的,要做也是不得已。對(duì)于她們來(lái)說(shuō),床上的那個(gè)人是病人,而對(duì)于我們來(lái)說(shuō),床上的那個(gè)人是生身母親!
此時(shí)去喊護(hù)士來(lái)清理應(yīng)是情理之中的事情,但我沒(méi)這樣做。是媽媽一把屎一把尿把我們五代人養(yǎng)大和送終的,她不曾把責(zé)任推給任何人。如果是我臥倒在床,她老人家是不會(huì)讓護(hù)士去做這些的。
收拾完床上的殘局,我又開(kāi)始逐一清理地上的尿不濕、毛巾和換下來(lái)的被子,用清水清洗干凈。當(dāng)我用力擰干衣物時(shí),一串汗水滑落在背心,晶瑩的汗珠滑出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的水漬。
暮春的大連,夜晚只有不到零上十度的氣溫。生平第一次為母親做了一件回報(bào)她養(yǎng)育之恩的事,我竟干得大汗淋漓。