《雜文選刊》，芳齡十歲，美哉少年。可期期讀它，圈內(nèi)圈外人士談起它，又覺(jué)得它似乎早熟有成，還有“雜文盟主”之嫌。

盟主好聽(tīng)不好當(dāng)。小平同志早有“不當(dāng)頭”的理論。本意恐怕是你一旦當(dāng)頭，方人矚目，也就容易遭人挑剔。

我既推它為盟主，且就站在“蘇秦”的立場(chǎng)就雜文的創(chuàng)作和選編發(fā)一通別論。

雜文是什么 對(duì)門(mén)內(nèi)漢而言，概念不求統(tǒng)一，心里明白即可，寫(xiě)出來(lái)也就八九不離十。

雜文姓什么 姓“雜”不姓“單”，姓“文”不姓“白”，姓“放”不姓“統(tǒng)”，姓民主科學(xué)，不姓迷信專(zhuān)制。

雜文喜什么 有人對(duì)號(hào)入座，有人杞人憂天。

雜文憂什么 投槍連發(fā)，匕首連用，疽癰依存。

雜文怕什么 優(yōu)秀作者愈來(lái)愈少。

雜文恨什么 一言堂，家天下，棍子加小鞋。

雜文貴什么 膽量是金，知識(shí)是金，文采是金，鋪排手段也是金。小小雜文應(yīng)當(dāng)成為名副其實(shí)的“肉丸子”、“金彈子”。如對(duì)雜文各要素厚此薄彼，各執(zhí)一端，要么是膽量不夠，要么是學(xué)識(shí)貧乏，要么是才氣不足，要么是寫(xiě)作外行。魯迅筆下的雜文，似乎各種要素俱佳。

雜文寫(xiě)什么 既批腐敗，又批愚昧；既反封建，又反時(shí)俗；既頌光明，又歌正氣；某些時(shí)候還可以傳播一點(diǎn)有益的知識(shí)、品格、風(fēng)情等等。硬要篇篇雜文“怒目金剛”，左矣!過(guò)分強(qiáng)調(diào)“風(fēng)花雪月”，右矣!正確的態(tài)度應(yīng)當(dāng)是：主題求多樣性，思想求深邃性，風(fēng)骨求不易性，批判求尖銳性，內(nèi)容求寬泛性，形式求靈活性，風(fēng)格求差異性，作者求廣泛性……《燕山夜話》似乎就有這樣的靈活。