"你別這樣看著我,你知道嗎?你這樣看著我,讓我想起舒喻,在過去的五年里,每次我開車,她必然這樣目不轉睛地看著我。開始的時候,我總被她看得渾身不自在,也抗議過。可是沒有用,她還是依然故我。漸漸我也習慣了開車的時候,有那樣一雙溫柔的眼睛,靜默地注視著我。"劉治國十分信任遂心,舒喻信任的人,也是他該信任的吧。"是,她說只要能靜靜看著你,即便什么也不做,她也覺得幸福滿足!"遂心想起舒喻日記里的話。
劉治國更加深信遂心是舒喻那不見面的心靈密友:"如今,再也沒有這樣一雙眼睛靜靜看著我。我還清晰地記得,這雙眼睛里深切的感情,有時候是欣賞、有時候是仰慕、有時候略微憂傷、有時候帶著笑意,有時候俏皮,更多時候是那樣赤裸裸不加掩飾的愛!"遂心忍不住在心里嘆氣。是,可如今,這雙眼睛,再也不能看向自己的愛人??梢姡还軔垡粋€人也好,恨一個人也好,都得活著才能做得到!
車開出城一個小時,便到了青城山一座靈秀靜寂的墓園。走進去,整個墓園靜悄悄的,自有一種肅穆與蕭條。因為不是清明這樣的旺季,這里人煙稀少,一座座死氣沉沉冰涼的墓碑,紋絲不動地立在那里,它們所代替的,統(tǒng)統(tǒng)是曾經會哭會笑,會生氣會開心,充滿七情六欲,會呼吸有心跳,活生生的人。
舒喻的墓碑,由雪白大理石堆砌而成,十分干凈素雅,不像周圍那些墓碑,上面琳瑯地寫著逝去者的生平,即便是簡單業(yè)績也被夸張成豐功偉績,十分熱鬧,如同我們多欲而短促的人生。人生短短數(shù)十年,不知道每天要面對多少事情,豈是一張墓碑能寫盡的?而舒喻的整個墓碑上只有"愛妻舒喻靜好"六個字,然后下面是劉治國的署名。墓前有一束還沒開敗的白色玫瑰。剛走過來,墓園管理員便走過來與劉治國打招呼,可見兩人十分熟稔。原來,由劉治國支付一筆錢,管理員每周在舒喻墓前換一束白玫瑰,他要她身邊四季都有心愛的鮮花陪伴。
遂心對舒喻拜了拜,然后把整束玫瑰放在墓前,劉治國也將帶來的玫瑰放在一旁。兩個人靜默地立在那里,良久都不說話。遂心分明還記得之前采訪舒喻的每個生動細節(jié),可是如今,伊人已逝,這個世界上,再也沒有這個人了?;钪娜耍杂谢钪娜说那橛麩?,誰還會時常將一個已故之人掛在心尖?即便是劉治國,恐怕過了這段時期,若還能隔三差五地想起她,已經可以稱為情圣了,活著呼吸是多么重要?。?/p>
遂心覺得每個人在生的時候,都應該到墓地來看看,也許思考問題的方式又會有新的方向。這一刻,遂心不知道舒喻是否正在下面,抑或上面,睜著她那雙通透黠慧的眼睛,看著他們。也許這個世界就是這樣,不斷有人死亡,又不斷有人降生。隨便哪個人離開,很快就會有新人來填空當。如同乘公交車,只要有人一離座,立即有人補上。劉治國始終一言不發(fā),可是細心的遂心還是發(fā)現(xiàn)他的眼圈紅了好幾次。遂心裝作沒看見,但同時也不敢輕舉妄動,提任何問題。