很快便能看出來(lái)，他在集訓(xùn)隊(duì)里明顯與眾不同，特色如下：

首先他見(jiàn)多識(shí)廣，以往的游泳集訓(xùn)經(jīng)驗(yàn)，使他對(duì)什么事都很明白，有資格對(duì)吃住條件說(shuō)三道四，并隨意招呼或挑剔服務(wù)人員，令我等毛孩子不免肅然起敬。實(shí)話說(shuō)，此前我連飯館都沒(méi)進(jìn)過(guò)。那年頭不興這個(gè)，而且母親還總評(píng)價(jià)說(shuō)，外面做出的飯菜都跟罐頭差不多，無(wú)非大油大肉，還不衛(wèi)生——也許當(dāng)時(shí)的國(guó)營(yíng)飯店差不多真那樣。當(dāng)然，我就更沒(méi)敢想過(guò)讓別人來(lái)為自己服務(wù)。但在偉東的示范下，很快便對(duì)這套剝削階級(jí)的東西心領(lǐng)神會(huì)，招手也會(huì)喊聲“服務(wù)員”了，這顯然比學(xué)物理容易得多。而到最后一次會(huì)餐時(shí)，由于是不定量隨便吃，便有些農(nóng)村孩子偷偷將饅頭往書包里塞，讓我看得傻眼，偉東卻很司空見(jiàn)慣地說(shuō)：“最后一頓飯都這樣?！?/p>

其次，他膽大妄為。作為社會(huì)大學(xué)的教官，他一步步引導(dǎo)我體驗(yàn)各式的壞人壞事。如在內(nèi)部摸底考試時(shí)，他會(huì)讓我給他傳紙條。甚至有一次晚上正答著卷，突然停電了，他立即溜到我身邊問(wèn)起答案，但馬上燈卻又亮了，他隨即便做出一種不慌不忙來(lái)回踱步的姿態(tài)，神色從容老練，慢慢回到自己座位。這在今天的學(xué)生身上，可能已不算什么，但當(dāng)時(shí)的作弊文化遠(yuǎn)不如今天發(fā)達(dá)，因?yàn)闆](méi)有高考時(shí)，考試還不需要作弊，所以在剛有高考的年代，這方面技能也沒(méi)被摸索提煉出來(lái)。

比較驚人的一次作案經(jīng)過(guò)是這樣：晚飯后，他帶我來(lái)到門外馬路上，面帶隱秘笑意，在我不解的注視下，他從腰里摸出一只“鉆天猴”。點(diǎn)著之后，卻是將那東西沿馬路橫著放了出去，頓時(shí)一條火舌呼嘯飛出，沖向遠(yuǎn)處黑暗中駛來(lái)的許多自行車。這瞬間爆發(fā)的現(xiàn)場(chǎng)行為，讓我?guī)缀鮼?lái)不及想象其嚴(yán)重性質(zhì)，隨即便聽(tīng)到一片自行車接連摔倒的聲音，以及女人的尖叫及叫罵聲。“快跑??！”他拉我一把，兩人轉(zhuǎn)眼已遠(yuǎn)離了肇事現(xiàn)場(chǎng)。

再有，他江湖氣濃重，一望便知從小就做慣了孩子王。面對(duì)那些來(lái)自各校的老師，他幾句話就能跟對(duì)方套得很近乎，令我望塵莫及。今天看來(lái)，我當(dāng)時(shí)根本還沒(méi)意識(shí)到，這種能力的缺失會(huì)導(dǎo)致多么嚴(yán)重的后果。在課間，他的鬼點(diǎn)子更多，想擠對(duì)誰(shuí)，大家便會(huì)共同沖著某個(gè)人樂(lè)，而那個(gè)可憐的家伙還只能莫名其妙。不過(guò)，盡管我在隊(duì)里的年齡最小，但他卻從沒(méi)作弄過(guò)我，而是始終將我當(dāng)做拉攏腐蝕的對(duì)象，大概冠軍給人的第一印象還是挺重要。此后我的許多雕蟲小技也讓他一直很當(dāng)回事，這構(gòu)成了我倆多年來(lái)始終狼狽為奸的心理基礎(chǔ)。直到今天，盡管我對(duì)做生意仍是白癡一個(gè)，而他的人文知識(shí)也很匱乏，但倆人一見(jiàn)面，還是有無(wú)窮的作案故事亟待傾訴。

集訓(xùn)的地方離他家比較近，有次晚飯后，他帶我回了趟家。走過(guò)一條條曲折巷道后，我看到了一個(gè)半城半鄉(xiāng)風(fēng)格的院落。墻角擺滿一盆盆繁茂花草，院內(nèi)走動(dòng)著雞羊等家畜。他父親沖我笑呵呵的，像個(gè)樸實(shí)的園丁。這讓我有點(diǎn)不好想象，偉東身上那些機(jī)巧靈活的東西從何而來(lái)。

在他房間里，四處扔滿了無(wú)線電焊接工具、錛刨斧鋸、啞鈴拉力器等亂糟糟的玩意兒，床上的被子當(dāng)然不疊。一張書桌的上方，有一盞從屋頂長(zhǎng)長(zhǎng)吊下的白熾燈，又在燈泡上罩了一大圈報(bào)紙，盡管簡(jiǎn)陋卻很實(shí)用。