這夜,蒼木嬰爾生怕我再次吐露我的請(qǐng)求,陰冷著面孔和我不說(shuō)不笑。直到那盞松油燈漸漸燃盡,她才坐到炕沿上,于黑暗中癡迷地講起一段足以說(shuō)服我的往事。她說(shuō),那一年,夏天到了還下雪,下了六天六夜,三尺厚的雪蓋得山林沒(méi)有了綠氣兒。凍得幾個(gè)鉆山林尋野食的男人身上生滿了紅疙瘩瘡。后來(lái),從三尺厚的雪下忽兒忽兒竄出幾苗火焰來(lái),雪叫火烤消了,人身上的紅疙瘩瘡也就爛了,稠乎乎的膿水水像泉眼里冒出來(lái)的,越冒越多,冒了六天六夜。第七天,膿水水干了山水又下來(lái)了。水是雪化的,從黑大山上流下來(lái),沖得林倒木歪,土走石跑,眼看就要淹人淹房了……她停住話,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走過(guò)去,添上油,將燈重新點(diǎn)著,好像黑暗中便有洪水的險(xiǎn)峰惡浪。
這時(shí),蒼樸回來(lái)了,臉上陰瘆瘆的,煩惱地說(shuō),阿媽,該睡覺(jué)了。我焦急地問(wèn)道,后來(lái)呢?
她給兒子鋪好被褥,才又坐到炕沿上說(shuō),那時(shí)候,蒼家人里有五個(gè)通天曉地的人,一個(gè)說(shuō),魔鬼神降世了,一個(gè)說(shuō),鉆到那幾個(gè)流膿淌血的男人的五臟里了;一個(gè)說(shuō),把他們請(qǐng)出家門(mén),一個(gè)說(shuō),還要圈起來(lái);最后一個(gè)說(shuō),就圈到巖洞里吧。那洞是通著天的,誰(shuí)身上的魔鬼神歸天了,我們?cè)侔颜l(shuí)請(qǐng)出來(lái)。人們連夜動(dòng)手,將那幾個(gè)爛身子的人剛抬進(jìn)洞里,山水就小了,挨到天亮,水細(xì)得就像穿針的線,天也晴了,水淹過(guò)的田地里齊齊嶄嶄冒出一層青苗。
我再也不想聽(tīng)了,用眼光呼喚著窗外的林濤:淹沒(méi)這古老的信仰和陳舊的寓言吧,我不相信。夜深林靜,蒼樸的沉睡早已經(jīng)將母親的聲音遺落在了遠(yuǎn)方。這聲音也就變得微弱細(xì)軟了,像荒夢(mèng)中的囈語(yǔ),像悠遠(yuǎn)的天籟。天籟中隱隱約約混雜著幾聲蒼狗獒拉的吠鳴。不知什么時(shí)候,它離開(kāi)我們潛進(jìn)如魔如幻的黑林中去了。夜晚是它捕獲獵物的好時(shí)機(jī)。后來(lái),我也睡著了,快到天亮?xí)r,聽(tīng)到一陣瑟索聲。母親問(wèn)兒子,做啥起這么早??jī)鹤诱f(shuō),野牛溝口的雪雞天一亮就會(huì)飛走的。
門(mén)被打開(kāi)了,襲進(jìn)一股涼氣來(lái)。兒子和往常一樣,將母親的夜壺提出去倒掉,又從林間河溪打來(lái)滿滿一壺清水,面朝門(mén)外的黑暗,為母親輕聲禱祝了幾句,才披上一件鹿皮短襖,去逮雪雞了。雪雞是鬼不養(yǎng)兵娃每天必須吃的一餐飯。
4 第一聲野吼
請(qǐng)告訴我,蒼家人健壯的兒子,為什么非要我開(kāi)出一片田地后才允許我繼續(xù)待下去或者離開(kāi)這里呢?他在搖頭,搖出了一陣莫名其妙的樹(shù)葉的颯颯聲。樹(shù)也會(huì)自己顫抖嗎?沒(méi)有風(fēng),只有被綠色染透了的空氣在無(wú)聲地飄蕩。
--總得有個(gè)原因,哪怕是你自己猜測(cè)的原因。
每個(gè)走進(jìn)蒼家人家門(mén)的人都可以像走進(jìn)自家一樣,隨便起居吃喝,用不著付錢(qián)或作別的報(bào)答,但必須在山林中為他們開(kāi)出一塊田來(lái),讓他們播一次種子收一茬莊稼。蒼樸想了半晌,才有了一個(gè)自以為不錯(cuò)的回答,這是規(guī)矩。我不再問(wèn)了,對(duì)這個(gè)人群來(lái)說(shuō),規(guī)矩就是法律,默認(rèn)就是了,不可違背也不可解釋。
嘩啦啦啦,又是一陣樹(shù)葉自作多情的聲響,綠色的動(dòng)蕩潛藏在綠色的安謐之中,令人感奮也令人驚悸。我害怕地四下看看。
再往前走時(shí),樹(shù)林就越來(lái)越密,雜草蜂擁而起,厚實(shí)得就像有一道道矮墻在擋腿絆腳。蒼樸的腳步愈加堅(jiān)定了,好像我們不是在尋找可以開(kāi)田的地方,而是直奔一個(gè)既定的目標(biāo)。