論了博士論教授。

教授，同博士一樣，在中國(guó)是“古已有之”的，而今天大學(xué)里的教授，都是地地道道的舶來(lái)品，恐怕還是從日本轉(zhuǎn)口輸入的。

在中國(guó)古代，教授似乎只不過(guò)是一個(gè)芝麻綠豆大的小官。然而，成了舶來(lái)品以后，至少是在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)之前，教授都是一個(gè)顯赫的頭銜。雖然沒(méi)有法子讓他定個(gè)幾品官，然而一些教授卻成了大丈夫，能屈能伸。進(jìn)可以攻，退可以守，身子在北京，眼里看的、心里想的卻在南京。有朝一日風(fēng)雷動(dòng)，南京一招手，便騎鶴下金陵，當(dāng)個(gè)什么行政院新聞局長(zhǎng)，或是什么部的司長(zhǎng)之類(lèi)的官，在清代恐怕抵得上一個(gè)三四品官，是“高干”了。一旦失意，仍然回到北京某個(gè)大學(xué)，教授的寶座還在等他哩。連那些沒(méi)有這樣神通的教授，工資待遇優(yōu)厚，社會(huì)地位清高。存在決定意識(shí)，于是教授就有了架子，產(chǎn)生了一個(gè)專(zhuān)門(mén)名詞：“教授架子”。

日軍侵華，衣冠南渡。大批的教授會(huì)集在昆明、重慶。此時(shí)，神州板蕩，生活維艱，教授們連自己的肚子都填不飽，想盡種種辦法，為稻粱謀。社會(huì)上沒(méi)有人瞧得起，連抬滑竿的苦力都敢向教授怒吼：“愿你下一輩子仍當(dāng)教授!”斯文掃地，至此已極。原來(lái)的“架子”現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有地方去“擺”了。

建國(guó)以后，50年代，工資相對(duì)優(yōu)厚，似乎又有了點(diǎn)擺架子的基礎(chǔ)。但是又有人說(shuō)：“知識(shí)分子翹尾巴，給他潑一盆涼水!”教授們從此一蹶不振，每況愈下。到了十年浩劫中，變成了“資產(chǎn)階級(jí)反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，不齒于士林。最后淪為“老九”，地位在“引車(chē)賣(mài)漿者流”之下了。

20年前，十一屆三中全會(huì)之后，撥亂反正，天日重明，教授們的工資待遇沒(méi)有提高，而社會(huì)地位則有了改善，教授這一個(gè)行當(dāng)又有點(diǎn)香了起來(lái)。從世界的教授制度來(lái)看，中國(guó)接近美國(guó)，數(shù)目沒(méi)有嚴(yán)格限制，非若西歐國(guó)家，每個(gè)系基本上只有一兩個(gè)教授。這兩個(gè)制度孰優(yōu)孰劣，暫且不談。在中國(guó)，數(shù)目一不限制，便逐漸泛濫起來(lái)，逐漸膨脹起來(lái)。有如通貨膨脹，教授膨脹導(dǎo)致貶值。前幾年，某一省人民群眾在街頭巷尾說(shuō)著一句順口溜：“教授滿街走，××多如狗。”教授貶值的情況可見(jiàn)一斑。

現(xiàn)在，在大學(xué)中，一登“學(xué)途”，則有“不到教授非好漢”之慨，于是一馬當(dāng)先，所向無(wú)前，目標(biāo)就是教授。但是，從表面上看上去，達(dá)到目標(biāo)就要過(guò)五關(guān)，其困難難于上青天?？墒鞘聦?shí)上卻正相反，一轉(zhuǎn)瞬間，教授可坐一禮堂矣，其中奧妙，我至今未能參悟。然而，跟著來(lái)的當(dāng)然是教授貶值。這是事物的規(guī)律，是無(wú)法抗御的。

于是為了提高積極性，有關(guān)方面又提出了博士生導(dǎo)師(簡(jiǎn)稱(chēng)博導(dǎo))的辦法。無(wú)奈轉(zhuǎn)瞬之間，博導(dǎo)又盈室盈堂，走上了貶值的道路。令人更擔(dān)憂的是，連最高學(xué)術(shù)稱(chēng)號(hào)院士這個(gè)合唱隊(duì)里也出現(xiàn)了不協(xié)調(diào)的音符。如果連院士都貶了值，我們將何去何從?

1998年10月2日