在香港同南京政府的外交人員進(jìn)行了“最后的斗爭(zhēng)”以后，船票終于拿到手了。我們于1946年5月13日上了開往上海的船，走上了回到祖國(guó)懷抱的最后的歷程，心里很激動(dòng)。

船非常小，大概還不到一千噸，設(shè)備簡(jiǎn)陋到令人吃驚的程度。乘船回國(guó)的留學(xué)生中又增添了幾個(gè)新面孔，因此我們更不寂寞了。此外還有大約幾百個(gè)中國(guó)旅客擠在這一條小船上，根本談不到什么鋪位。在其他船上，統(tǒng)艙算是最低一級(jí)的。在這條船上，統(tǒng)艙之下還有甲板一級(jí)。到處都是包裹，有的整齊，有的凌亂，有的包裹里還飄出了咸魚的臭味。到處都是人，每個(gè)人只能有容身之地。霸道者搶占地盤，有人出錢，就能得到。因此討價(jià)還價(jià)之聲，爭(zhēng)吵喧嘩之聲，洋洋乎盈耳。好多人都抽煙，統(tǒng)艙里煙霧迷騰。這種煙霧，再混亂上人聲，形成了一團(tuán)烏煙瘴氣的大合唱。小船破浪前進(jìn)所激起的海濤聲，同這大合唱，簡(jiǎn)直像小巫見大巫，有時(shí)候連聽都聽不見了。

我們住在頭等艙和二等艙里的幾個(gè)留學(xué)生，是船上的“特權(quán)階級(jí)”。不管外面多么臟，多么亂，只要把門一關(guān)，艙內(nèi)還能保持干凈和安靜。但是，有時(shí)我們也需要呼吸點(diǎn)新鮮空氣，此時(shí)，我們必須走到甲板上去，只需走幾步路就行?？蛇@幾步路就成了一個(gè)艱難的歷程。在沙丁魚的人叢里，小心翼翼地走出一條路，是并不容易的。到了外面甲板上，我忽然在橫躺豎臥的人叢中發(fā)現(xiàn)了那一位同我們一起上船的比利時(shí)和法國(guó)留學(xué)女生。只見她此時(shí)緊閉雙眼，躺在那里，不吃不喝，不轉(zhuǎn)不動(dòng)。有人跨過她的身軀走路，她似乎不知不覺；有人不小心踩到她身上，她似乎不知不覺；有人提水水滴到她臉上，她仍然似乎不知不覺，連眉毛都不眨一眨。她是睡著了呢?抑或是醒著呢?我不得而知。她就這樣一連躺了幾天，一直躺到上海，我真是吃驚不小。我知道，她是學(xué)數(shù)學(xué)的，是一個(gè)非常虔誠(chéng)的天主教徒。從她的表情來看，我總疑心，她當(dāng)過修女。不管怎樣，她心中一定有自己的上帝，否則她在船上的這一番功夫無論如何也是難以理解的。

我是一個(gè)俗人，心中沒有上帝。我不想躺在那里，一動(dòng)不動(dòng)。我要活動(dòng)，我要吃要喝，我還要想。在這時(shí)候，祖國(guó)就在我前面，我想了很多很多。將近十一年的異域流離的生活就要結(jié)束了。這十一年的經(jīng)歷現(xiàn)在一幕一幕地又重新展現(xiàn)在我的眼前，千頭萬緒的思緒一時(shí)涌上心頭。我多么希望向祖國(guó)母親傾訴一番呀!但是，我能說些什么呢?十一年前，少不更事，懷著一腔熱情，毅然去國(guó)，一是為了救國(guó)，二是為了鍍金。原定只有兩年，咬一咬牙就能夠挺過來的。但是，我生不逢時(shí)，戰(zhàn)火連綿，兩年一下子變成了十一年。其間所遭遇的苦難與艱辛，挫折與委屈，現(xiàn)在連回想都不愿意回想。試想一想，天天空著肚子，死神時(shí)時(shí)威脅著自己；英美的飛機(jī)無時(shí)不在頭頂上盤旋，死神的降臨只在分秒之間。遭萬劫而幸免，實(shí)九死而一生。在長(zhǎng)達(dá)幾年的時(shí)間內(nèi)，家中一點(diǎn)信息都沒有。親老、妻少、子幼。在故鄉(xiāng)的黃土堆里躺著我的母親。她如有靈，怎能不為愛子擔(dān)心!所有這一切心靈感情上的磨難，我多么盼望能有一天向我的祖國(guó)母親傾訴一番?，F(xiàn)在祖國(guó)就在眼前，傾訴的時(shí)間來到了，然而我能傾訴些什么呢?