最近洛杉磯發(fā)生二十多年來最大的一次暴亂，起因由于四個白人警察毆打一個黑人，錄像帶為證，竟然被判無罪，由抗議引發(fā)騷亂，迅速蔓延到美國十幾個城市，如舊金山、亞特蘭大、紐約等，總統(tǒng)布什不得不下令派遣軍隊與民兵平亂，事情才得以暫時平息下來。冰三尺決非一日之寒，我想借用這個事件，對于美國在當前所遭逢的社會文化危機問題作一省思，追索其背景，解析其成因，找到其癥結(jié)之所在，才可望對展示在眼前的世象有一比較深刻的了解。

1.  令人遺憾的暴亂

一九九一年三月九日晚，在公路上經(jīng)過一番高速追逐之后，終于截停了羅德尼·金，警察把他拖下車，又踢又打，腿骨都斷了。本來這樣的事發(fā)生，根本不會有人留意。那知路旁有好事之徒把這一段經(jīng)過全部錄像下來，短短八十一秒鐘的時間之內(nèi)，金趴在地下被痛打，總共挨了五十六棒。這樣的影像出現(xiàn)在熒幕上，舉世為之嘩然，其他傳媒也大幅加以報導(dǎo)。很快一年時間過去，到四月底宣判，四個警察竟然被判無罪，簡直令人驚詫到了難以置信地步。洛杉磯立刻有群眾示威抗議，很快就惡化成為搶掠、放火的暴行，卻沒有警察維持治安，終于變得不可收拾，成為洛杉磯一九六五年瓦茨郡黑人區(qū)暴亂以后最大的一次暴亂，委實令人遺憾。

這次的審判怎么會攪出這樣的結(jié)果呢？事情的經(jīng)過漸漸曝光出來。回頭來看，最重要的一項發(fā)展是，去年十一月二十六日，法官裁決，洛杉磯郡因傳媒過分渲染，先見已經(jīng)形成，不適宜做審判的地點，而同意辯方的要求，搬遷到市區(qū)西北邊五十六公里的西米谷，此處有十萬居民，極大多數(shù)是中產(chǎn)階級的白人，許多警察與公務(wù)員的家屬，這樣結(jié)局早已經(jīng)決定了一大半。陪審團一共十二人：十個白人，六男四女；加上一位西裔、一位亞裔(來自菲律賓)，都是女性；里面一個黑人也沒有。就其背景來說，有三位曾做過護衛(wèi)，三位是槍協(xié)會的會員，還有一位是退休警官的兄弟。審判的程序并不能說有什么差錯，陪審員也全力以赴，盡力找尋他們認為合理的結(jié)論，而矢口否認他們是種族主義者。

2. 控辯雙方的策略

但控方與辯方的表現(xiàn)是完全不對稱的。廿九天的聽證之中，控方只提出了六個證人，中一個是金的搭客；辯方倒提出了四十九個證人，多數(shù)是警官或執(zhí)法的專家，共同的意見是，這四個警察的行為并未超出規(guī)條所容許的范圍以外。由于金曾搶劫，坐過牢，有案底，名不佳，控方竟未叫他出庭作證，令人看不到他的傷勢，也沒有機會面對面地盤問他，這造成控方在策略上最大的失誤。而辯方的策略卻完全成功了。本來那一卷錄像帶似乎足以坐實了非刑拷打的罪名，事實卻大謬不然，分解開來一截一截的看，反而呈現(xiàn)了不少的疑點。辯方使陪審員相信，金喝醉了酒，又在藥力影響之下所以格外能夠忍痛，這樣一個彪形大漢，對執(zhí)行任務(wù)的警察來說，形成了巨大的威脅。他們決不是那么容易就可以逮捕他，給他戴上手銬就好了，萬一他翻身起來，搶了警員的槍，可就有大麻煩了。故此真正的問題是，金始終不肯投降，一直在反抗，警察無可奈何，才只有繼續(xù)打下去。而警察的一貫訓(xùn)練就是干這種不愉快的勾當?shù)?，必要時即使打傷人也在所不惜。錄像帶上的警察并不是沒頭沒腦一輪急打，而是打打停停，這就表示他們有節(jié)制。至于表面上看來的腳踢，其實只是踩住他，免得他挨更多打。有的陪審員的確傾向于認為警員使用了不必要的暴力，但這需要指證出個別的動作才能采信作為證據(jù)，而這是做不到的，便也只有放棄了。這樣便只有判他們無罪了。

3.背離民意的判決

奇怪的是主控的黑人，從未嘗試提出強而有力的種族主義的指控，好像沒有意欲要贏得這場官司似的，現(xiàn)在剩下的只是聯(lián)邦政府有關(guān)金的人權(quán)可能被侵害的調(diào)查與審訊了。但無罪判決的結(jié)果與民眾一般的觀感是背道而馳的?！稌r代》雜志在四月三十日做了民意調(diào)查，訪問了798個白人與200個黑人，所得到的結(jié)果如下：問題，如果你在陪審團上，你會怎樣投票?回答，白人62％認為有罪，4％認為無罪，34％不定；黑人92％認為有罪，2％認為無罪6％不定。又問，在判決公布之前，你認為結(jié)果會怎么樣?回答，白人79％認為有罪，7％為無罪，14％不定；黑人78％認為有罪，15％認為無罪，7％不定。就這一項來看，黑白兩面的觀感幾乎是完全一致的。

到暴亂發(fā)生以后，一位陪審員接受電視訪問，她深感遺憾，但覺得她并沒有做錯事，再來一次還是會投同樣的票。問題在法律并不是自然科學(xué)，人的意見是隨著人的觀念而轉(zhuǎn)移的，觀念又受到種種外在條件的約制。事后可以看得很明白，西米谷是個相當孤立的社區(qū)。多數(shù)居民是由市區(qū)搬出來住進郊區(qū)的，只有2％是黑人，他們認為警察是保護他們的身家財產(chǎn)的，這個任務(wù)可不好擔當，在基本上是同情警察的；而有案底的大黑人，既酗酒又吸毒，還訴之于暴力，在基本上是對于社會秩序的威脅，不妨加以嚴懲。這些既是西米谷人無言的預(yù)設(shè)那么，無可諱言，社區(qū)的不同的確造成了觀念的不同。西米谷的白人根本就感受不到黑人必須面對的那些問題。

4.黑、白觀念的差異

《時代》雜志的民意調(diào)查訪問的結(jié)果如下：問題，如果你和警察打交道，你有沒有感覺危險會受到不公平的待遇?回答，白人23％答是，72％答否；但黑人48％答是，41％答否。連總統(tǒng)布什的敏感度都明顯地不足。四月二十九日判決剛公布時，他還掌握不到情況，竟對著記者說：“我們的法庭制度是有作用的?，F(xiàn)在需要的是平靜，對法律的尊重。”次日他嚴厲譴責暴亂，但對判決的結(jié)果仍不贊一詞。又過一天他與黑人領(lǐng)袖商議以后上電視發(fā)表聲明，這才改變了態(tài)度，一方面派遣民兵平亂，另一方面才說毆打金的錄像帶叫人“反胃”、“憤怒”、“痛苦”，事情決不會到西米谷就完結(jié)，他已下令要聯(lián)邦機構(gòu)徹查，研究起訴警察侵害金的人權(quán)的法律根據(jù)，連金本人也上了電視，含著一泡眼淚祈求大家節(jié)制—這個樣子亂搞實在不值得了。如今暴亂雖然暫時平息，將來要處理不當，肯定還會有大事發(fā)生，我們且等著瞧吧！(注：兩名白人警察已被裁決有侵害人權(quán)的罪名。)

5. 根深蒂固的偏見

這幾天洛杉磯成為政客云集之地，兩黨的主要總統(tǒng)候選人都來了。黑人領(lǐng)袖杰西·杰克遜曾經(jīng)到訪，令人想起一九六五年馬丁·路德·金的到訪。回顧一九六五年暴亂的鏡頭，與現(xiàn)在簡直沒有任何差別，真是叫人傷心。其實今日的情況還遠遜于往昔，二十世紀六十年代的黑人還對未來抱有莫大的希望，現(xiàn)在的黑人卻完全不抱任何希望，也不聽從黑人領(lǐng)袖的號令，洛杉磯的市長布萊德雷就被譏嘲為湯姆叔叔。這二十多年間究竟發(fā)生了什么事，才使美國走上今日的局面呢？

一九六四年我初到美國留學(xué)，參加了在印第安納大學(xué)為外國學(xué)生舉辦的新生營。那時生中心的餐廳還是隔離的。一位黑人學(xué)者應(yīng)邀向我們講話，他向我們訴說，完全不是因為他的行為惡劣，應(yīng)該受到懲罰，單純只是因為他的膚色不一樣，他就要受到歧視的待遇。這是我們這些外國留學(xué)生所不太能夠明白的一件事。新生營結(jié)束，我由印第安納去南伊大，中間過一個小鎮(zhèn)叫愛文斯維爾。一位老者需要人幫忙，我?guī)退研欣畲孢M儲物箱，取下鑰匙交給他他對我十分感激，臨別之前他特別給予我一個重要的忠告—他說你這人看來不錯，可千萬娶一個黑女孩，否則你的子孫的血就被污染了，這是清清楚楚根據(jù)《圣經(jīng)》傳留下來的記載，決不會有錯的。這位老者外表看來很善良，一點也不像個會整人的人，他甚至不知道我在臺灣已經(jīng)有了妻兒。由此可見，在這種保守地區(qū)的白人，對于黑人有多么根深蒂固的偏見!