那個年輕的男子推開了老婆婆拉著他的衣袖的手，悠然地走去。大家目送他的背影，覺得好像從他的身上發(fā)出了光彩。

第三回

入江籟三自從十三歲那一年開始拿畫筆以來，到現(xiàn)在已經(jīng)整整十六年了，他始終如一地鉆研陶畫。他雖然把富貴看作浮云一般，但是總丟不下求名之心，因此在胸中經(jīng)常燃燒著欲望之火；這個欲望使他心里不能平靜。不過，要想讓他對別人逢迎，除非是脫胎換骨。他是寧死不肯向人低頭的。因此，大家都叫他“老頑固”。這樣一來，他更感到煩悶，更痛恨這個和他不相容的社會，只好背著人作些壯語，聊以自慰說：“藏在這只胳膊里的是什么？等著瞧吧！在我得志的時候你們就會明白的！”但是，只有妨礙他進行鉆研的“窮困”做了他唯一的伴侶，不知道所謂得志的時候哪年哪月才到來，當他想到他那和彌勒①出世一樣渺茫的前途時，常常急得心如刀割，徹夜不能合眼。

有一天，籟三又挨過了一個通宵輾轉(zhuǎn)不能入睡的夜晚，一清早就爬了起來。一看，院里的野草還頂著露珠。不知道他為什么想起了已經(jīng)故去的師傅，突然想去上墳，于是順手摘下了幾枝開在籬笆旁邊的夏菊花，阿蝶叫他稍等一等，他也不理睬，不等吃早飯就匆匆地出了門。師傅的墳地在距離他家不遠的伊皿子臺街的泉岳寺內(nèi)，籟三沿著泉岳寺的綠油油的嫩竹籬笆走去，當他嘎拉嘎拉拖著粗笨的木屐走過那條還殘留著笤箒的痕跡、灑過水的涼爽的小胡同時，覺得衣服底襟纏在腳上很是討厭，于是毫不在乎地撩起了底襟，赤裸裸地露出了兩條腿?；[三的身材不高不矮，面孔長得也不太難看，皮膚黝黑，顴骨高高的，高鼻梁，閉著嘴，兩只眼睛炯炯有光，令人可怕，呈露出一副抑郁寡歡的神色。他身穿薩摩地方出產(chǎn)的藍色舊單衣，系著一條白色兵兒帶①。從他的外表看來，好像有一肚子怨氣無處發(fā)泄似的；他右手拿著幾枝夏菊花，臉上倒帶有幾分溫和的神色。在他看來，映入眼瞼的一切東西都是研究陶畫的對象。這時候，在路旁的人家，有一個身穿米澤亮紗②衫、系著黑緞子腰帶、皮膚白皙、身材苗條的美人，倚在格子門前，在芙蓉面上淡施脂粉，油黑的發(fā)鬢上佩戴著華麗的頭飾?；[三一看，不禁連聲稱贊道：“真美！真美！”心里想：“如果能把她的愛美心情用在我的陶畫上該有多好！假使能這樣的話，豈不是我的一個藝友嗎？”他一邊想一邊呆呆地盯著對方。那個美人喊了一聲：“啊呀！這個人多可怕！”就跑進門里去了?；[三胡思亂想討個沒趣，自己也覺得很無聊，于是連頭也不回又向前走了五六步。這時候一個三歲左右的男孩邁著小步跑了出來。這個孩子穿著一件花背心，背心上的花樣是籬笆上點綴著幾朵變種的菊花?；[三看到孩子穿的這件背心，心里又想：“如果把這個花樣利用在這次顧客訂制的香爐上，那該多好呀！人家要的花樣是紅葉，可是畫花樣的是我這只手，那還有什么客氣，我可不愿意受人家支使！”籟三除了師傅的話以外從來不聽別人的意見，雖然現(xiàn)在貧困，卻仍然不肯屈就別人。正因為他是個老頑固，所以使他妹妹阿蝶每天不得不為柴米油鹽之類的瑣碎家務操勞?；[三想到這件事，就覺得自己沒有資格在妹妹面前擺出哥哥的架子來?；[三又想：“可是阿蝶也好像認為是時運不佳，并沒有埋怨我。這也是當然的，如果運氣來了，總有一天會稱心如意的。將來讓阿蝶坐著黑漆包車，出入于自己的大公館，被人尊為夫人，也算不了什么稀罕事。噯！比住大公館更要緊的，倒是替她找個儀表非凡的好女婿?！被[三想到這里，無意中抬起頭來。一看，眼前聳立著剛才所想象的大公館，門旁莊嚴地掛著一塊牌子，上面寫著“筱原辰雄”四個字?；[三想：“這是多么闊氣的公館?。》恐魅耸鞘裁慈宋?？是什么身分呢？如果他是個愛國的志士，那么我把日本固有美術(shù)的沒落和我們畫工的困苦情況向他說明，他一定肯資助我們吧？”籟三把自己的夢想竟寄托在一個陌生人的身上，也沒有想到這種想法是多么愚蠢可笑?；[三在胡思亂想中，信步走上了土坡，穿過了寺門。和尚們也許都在貪睡，聽不見念經(jīng)的聲音，真是清凈寂寞的境地。早晨的涼風掠過松梢，迎面襲來，使人感到分外清爽。他繞過了佛堂，向后院墳地走去。當他走過放著一些水桶的井臺旁邊時，突然聽見有人喊道：“入江先生，請稍等一下。”