4月1日
阿潤 阿德瓦尼專欄
控訴!
總統(tǒng)閣下鈞鑒:
身為本民主國家一位憂心時事的公民,我的良知促使我致信給您。您是本國最高的行政首長,身負(fù)捍衛(wèi)憲法的重大職責(zé),因此我相信我的義務(wù)是提醒您本國憲法第21條“生存與享受自由的權(quán)利”。昨天,一個印度國民吉霸 柯瓦卻被剝奪了這條法律賦予人的權(quán)利。
吉霸 柯瓦是誰?您可能會有疑問。根據(jù)警方的說法,這個人是個危險的恐怖分子,是非法地下組織“毛派革命主義中心”的一員。昨天下午,副巡官維杰 亞達(dá)槍殺了吉霸,因為吉霸試圖逃出梅勞里警局的拘留所。吉霸是企業(yè)家維奇 拉伊謀殺案的嫌疑犯,因而遭到警方羈押,彈道檢測結(jié)果顯示,殺了維奇 拉伊的子彈是由吉霸擁有的槍支射出。吉霸在昨天被殺之前,甚至已經(jīng)簽了自白書,因此他的死讓全案終結(jié)。
寫到這里,我相信警方現(xiàn)在一定在相互褒揚(yáng),可以這樣了結(jié)一樁權(quán)貴謀殺案,而不必訴諸法院。說不定還會有幾面榮譽(yù)獎牌頒給亞達(dá)警官和他的團(tuán)隊,因為他們英勇的表現(xiàn),當(dāng)機(jī)立斷射殺了畏罪潛逃的納薩爾分子,讓我們的首都更安全、更平靜。而現(xiàn)在媒體已經(jīng)轉(zhuǎn)移注意力,不再報道這個事件。
畢竟,會有誰在乎一個來自恰爾肯德邦某個窮苦小鎮(zhèn)的納薩爾派分子?再者,死了一個恐怖分子早已是微不足道的小事,眾人頂多留意幾分鐘,就轉(zhuǎn)而注意其他比較有趣的消息,例如女星莎布南 薩沙納的花邊新聞,或是最近一次重新組閣的內(nèi)幕消息。
套用莎士比亞的劇作對白,我來這一遭是為了埋葬吉霸,而不是要贊揚(yáng)他。但是總統(tǒng)閣下,如果我說,謀殺維奇 拉伊的罪魁禍?zhǔn)撞⒎羌阅兀砍吮毁N上納薩爾派恐怖分子的標(biāo)簽,這個人其實在盡力守護(hù)著一種人幾乎要滅絕的文化,而且是一種人類史上最悠久的文化。這樣說,是不是總算引起您的注意了?
吉霸 柯瓦的真名是艾可提。他也不是恰爾肯德邦人,而是來自孟加拉灣區(qū),一座名叫小安達(dá)曼的島嶼。艾可提是翁格族人,屬于東南亞矮黑人的一支,是仍然保留狩獵采集行為的原始族群,到今天仍習(xí)慣使用弓箭狩獵。最后讓我再補(bǔ)充一句,到昨天只剩下九十七個翁格族人,感謝亞達(dá)警官,現(xiàn)在只剩下九十六個。
總統(tǒng)閣下,您可能會問,我是怎么知道這些事情的?因為艾可提死前一天,我跟他見過面,就在三月三十號下午三點鐘,我到梅勞里警局,以阿克許 米什拉的證件要求探視吉霸。這個證件的頭銜是調(diào)查局國安調(diào)查署長,特別負(fù)責(zé)偵辦追蹤納薩爾派分子。警局的駐守警官拉吉比 辛格很利落地向我敬了禮,就帶我到拘留吉霸的牢房。
那真是狹小不堪的方寸之地,不過十英尺長、八英尺寬,墻壁潮濕發(fā)霉、地板龜裂不平,一個小小的格子窗稍微可以看到藍(lán)天一角。牢房里有一張鐵床,上面是破爛老舊的床墊,除此之外,就是一個裝水的陶罐,一個骯臟的塑料夜壺。那天出乎尋常的燠熱,牢房里的熱氣讓人幾乎難以呼吸。不過,真正讓我透不過氣的不是溫度,而是一種令人惡心的惡臭,一股被刻意輕蔑、忽視的臭味。辛格警官向我解釋:“這個混賬拒絕穿衣服,不愿意洗澡,還說他的故鄉(xiāng)沒人用除臭止汗劑?!?/p>
犯人在窗戶下方蜷成一團(tuán),像是胚胎在母體里的姿勢,他背向著門口,所以我看不到他的表情。他的膚色非常黑,像是打磨過的黑檀木似的,頭發(fā)剪得極短,呈現(xiàn)胡椒子的深色。除了一塊紅色的腰布,他未著一絲一縷,而腰布看起來似乎是用一件T恤草草將就做成的。他幾乎完全無視我們的存在,連警官用警棍戳他都沒醒過來。