偷手機(jī)不像你想的那么簡(jiǎn)單。那真是一門藝術(shù)。就像扒手在你面前偷走皮夾，手機(jī)竊賊也是在你眼前下手。不過(guò)不是搶完就跑那種沒(méi)水平的表演，比較像是幻術(shù)，需要巧妙靈敏的手法，前一秒手機(jī)還在你面前，后一秒就憑空消失，跟魔術(shù)一樣。

那是一門藝術(shù)，一門一輩子都不會(huì)忘記的藝術(shù)。板球選手會(huì)老，不過(guò)小偷能偷一輩子。我很清楚，再偷一部手機(jī)賺一筆只是時(shí)間的問(wèn)題。

今天是一月二十六號(hào)，國(guó)慶節(jié)，而我現(xiàn)在氣喘吁吁地躲在梅勞里-巴達(dá)普爾路的HP加油站后面，因?yàn)槲覄倓偼盗耸帐忠荒陙?lái)的第一部手機(jī)。

我去購(gòu)物中心后面的廉租公寓，拜訪了一個(gè)朋友，然后往公車站牌的方向走去。夜色暗下來(lái)，街燈的光芒因?yàn)橐轨F顯得朦朧。我站在路邊等紅燈，搓著雙手取暖。一輛紅色的瑪魯?shù)僖了沟倌发?汽車停在我的正前方。司機(jī)是一個(gè)瘦削結(jié)實(shí)的男人，一頭卷發(fā)、下巴方正。讓我注意到他的是他緊握方向盤的方式，似乎不如此，方向盤就會(huì)跑掉。而且現(xiàn)在正是隆冬，這人居然滿身大汗，他顯然很緊張，好像電暖氣散發(fā)熱量一樣，隔著距離都可以感覺(jué)到他的不自在。前座儀表板上有一部手機(jī)，車窗半開，這景象喚醒了我的本能。黃燈變成綠燈那一刻，我的手飛快地伸進(jìn)車窗，像子彈一樣迅速。司機(jī)目光呆滯地瞪著前方，緊握方向盤的指節(jié)發(fā)白。他拉動(dòng)排擋桿，車子往前進(jìn)，高檔手機(jī)就這樣落到我手里。是最新款的諾基亞E61，新到屏幕上面的保護(hù)膜都還沒(méi)撕掉。這小東西在黑市里可以賣上一大筆錢。

我知道那個(gè)開福特愛(ài)卡的女人一定看到我了，畢竟她的車就停在正后方。她開車駛過(guò)的時(shí)候怒目瞪著我，不過(guò)不等她有所行動(dòng)，我拔腿就跑，故意挑小巷弄亂鉆，跑了將近兩公里，直到碰到加油站才停下來(lái)。

我站在灰色的遮雨棚下面喘個(gè)不停，剛偷來(lái)的手機(jī)響了，來(lái)電顯示為“保密號(hào)碼”。

我不知道該怎么辦，機(jī)械地按下接聽(tīng)鍵。

“喂？布里杰西，取貨地點(diǎn)定了，你在聽(tīng)嗎？”

那聲音聽(tīng)起來(lái)很刺耳，喉音很重。不過(guò)是帶有權(quán)威的聲音，一個(gè)不容忽視的聲音，所以一定要回話。

“在?！蔽矣靡粯拥牡统谅曇粽f(shuō)話。單音節(jié)的回答不容易聽(tīng)出來(lái)是誰(shuí)在講電話。

“到拉木吉路高恩卡學(xué)校旁邊的小巷子，貨在小巷的垃圾箱里，一個(gè)黑色的公文包。你要在半小時(shí)內(nèi)拿到貨，知道嗎？”

“好。”我回答。

“很好，等你拿到貨我再跟你聯(lián)絡(luò)?！?/p>

“貨”。這個(gè)字眼在我的腦海里閃個(gè)不停，像按不掉的鬧鐘一樣。“貨”有很多意思。字面上的意思是“貨物”，不過(guò)老電影里面，黑社會(huì)的東西都叫做“貨”，不管是毒品還是金條，都是在孟買海灘卸下的“貨”。漂亮的妞也可以說(shuō)是“貨”，不過(guò)人不能塞進(jìn)公文包里。所以，這個(gè)“貨”也可能只是日常雜貨而已。這樣一來(lái)，我只有一個(gè)選擇，去看看這“貨”到底是什么。

仔細(xì)想想地理位置，拉木吉路離加油站不過(guò)五分鐘車程，走路大概要二十分鐘。我決定走過(guò)去。

高恩卡學(xué)校是梅勞里頂尖的私立學(xué)校之一，每天早上和下午放學(xué)的時(shí)候，川流不息的車潮都是有錢人來(lái)接小孩的，高峰時(shí)間塞車是常有的事。不過(guò)到了晚上八點(diǎn)，這里便死氣沉沉。巨大的前門由寥寥幾個(gè)站在火堆前烤火的警衛(wèi)守著。我走過(guò)學(xué)校進(jìn)入窄小的巷弄里，這條小巷很偏僻，馬上就能看到垃圾箱在哪里。箱子位于巷底，籠罩在黃色路燈的光芒之中。一只野狗睡在垃圾箱旁邊?！皣u！”我低聲趕它，狗動(dòng)動(dòng)耳朵，站起來(lái)走到陰影里。我打開垃圾箱，里頭垃圾裝得滿滿的，手伸進(jìn)去，只有塑料袋、玻璃瓶和金屬罐。我只好把垃圾拿出來(lái)，一包一包堆在箱子旁邊。腐敗食物的味道讓我反胃，潮濕臟臭的垃圾箱什么都有，甚至還有臟尿片和壞掉的收音機(jī)。箱底有一個(gè)公文包，用白色的塑料布包著，我得斜著身子，右手才夠得著它。那是貴賓牌① 的高檔公文包，硬殼的。撕開塑料布，打開彈簧鎖，箱蓋應(yīng)聲而開：映入眼簾的，是一捆又一捆厚厚的鈔票，看起來(lái)就像樂(lè)透電視廣告一樣。我真蠢，怎么會(huì)忘記鈔票也是所謂的“貨”呢！數(shù)都不用數(shù)，看一眼就知道，里面的錢比我一輩子見(jiàn)過(guò)的還要多。

我轉(zhuǎn)頭看看，四下無(wú)人。當(dāng)我把所有的塑料袋放回垃圾箱，正要離開的時(shí)候，那部手機(jī)又開始響了，響個(gè)不停。我?guī)缀鯂樀冒c在地上，我用顫抖的手指關(guān)機(jī)，把手機(jī)塞到垃圾箱的深處。盡管心臟依然怦怦瘋跳，我還是拿起公文包，快步往大路走去。