敦煌的第三次書寫，是各國學者通力的結果。其中有沖突，有損失，有搶劫式的巧取豪奪，有占有欲的丑惡爆發(fā)，有西方學者“全世界獨大”的傲慢。但是從今天回顧，壞事也有好的一面：敦煌變成了一個世界通力合作的課題。敦煌文卷四散分開，落到全世界的博物館和大學圖書館，幾乎像當年文化在敦煌匯集一樣分開了，這恐怕也是不算最糟糕的安排，至少沒有毀于兵火，毀于偷盜，毀于朽爛?，F(xiàn)在，經過全世界敦煌學界的努力，原件雖然分散，但是還在，而且經過各國學者分力苦讀，現(xiàn)在編目詳備，全景分明。

馮玉雷這本小說，基本上以斯坦因的經歷為主線，他沒有去糾纏斯坦因是不是帝國主義者，蔣孝琬是不是賣國賊（雖然他讓語言天才蔣孝琬拒絕學英語），王道士是不是歷史罪人。在作者看來，藝術才是文化的、神圣的，而歷史是世俗的、暫時的。沒有必要指責一件藝術行為中此人彼人的作為：歷史把敦煌推到世人的注意力之中，這不是道德行為，而是藝術行為；本來，到這個荒漠中來尋找歷史就是荒唐，是舍近就遠，來到這里尋找藝術，才是正道，是舍意求象。于是，小說中的斯坦因一出生就在“蒸汽機”與“汽笛”之間飽受折磨：“……家人購買各種各樣蒸汽機模型討他歡喜。但適得其反，斯坦因更加恐慌，也更加憂郁。他們以為斯坦因不中意蒸汽機的呆板形式和汽笛的單調鳴響，便請人專門設計出造型新穎、奇特的蒸汽機，配備能發(fā)出幾十種變奏的汽笛。很快，這種玩具在歐洲兒童中間流行，嚇得斯坦因不敢出門，不敢與兒童一起玩耍，不敢睜大眼睛，也不敢讓耳朵無拘無束地接受聲音?！焙髞恚瑲v經千辛萬苦，到達敦煌，斯坦因遇到極大困惑時，舍“蒸汽機”而取“蘆笛”：“他折來半截蘆葦，像駝工那樣制作成古樸的蘆笛，吹幾次，竟然悠揚地響了起來?！弊詈?，他的生命也融化在敘述中，“艾倫從來沒碰過蘆葦。但她擦干眼淚，想了想，找到蘆管，放到嘴唇間，吹奏起來。在嗚咽的、低沉而哀傷的蘆笛聲中，斯坦因閉上了眼睛?！?/p>

幸好，自從梁思成于1931年“親自來到”敦煌考察建筑，中國知識分子開始為前輩的疏懶羞愧，他們一代代奔赴敦煌：張大千、常書鴻、段文杰、史葦湘、樊錦詩、席臻貫，不管人間天災人禍，不顧生活和條件的艱難，前仆后繼，與沙漠共命運，老于沙漠，有的甚至葬于沙漠，這才真正推動了敦煌的第四次書寫。

當代中國人的藝術才情和獻身精神，應當不讓先祖；在全球化的今日，會集到敦煌寶庫的人們，他們的迷醉也不讓前人。文化的沖撞應當產生藝術，敦煌的歷史不是步步功利偉績，處處勛績彪炳的歷史。歷史作為藝術在不斷延伸，敦煌進入馮玉雷的長篇小說《敦煌遺書》在不斷延伸。又一次敦煌書寫重新開始，而且肯定會更加輝煌。

2009年2月，中國西部