森：“這是中國(guó)人的看法。對(duì)歐洲人來說，親近自然，一切都顯得自然?！?/p>

我：“中國(guó)人是走到什么樣的地方變成什么樣子。戶外草地上就是石凳石桌。沙發(fā)茶幾適宜于在室內(nèi)竊竊私語?！?/p>

森：“休閑方式也可以看出民族性格的不同??？”

我：“有一定的關(guān)系。比如蹦極，這是西方人在大自然中尋找人體刺激。中國(guó)人卻遵循道家的‘與自然和諧’，自然是怎么樣的，我就怎么樣。自然變化緩慢，我就打太極，練氣功；自然之水潺流動(dòng)，我就‘順其自然’?！?/p>

森：“嗯。西方人的休閑是囂張的，東方人的休閑是隱晦的。比如中國(guó)人的按摩推拿，在私密的空間內(nèi)跟你親密接觸。呵呵?！?/p>

我：“西方人追求的是高亢的心態(tài)，一種上下激蕩的力，比如登山、滑雪，是向外在的大自然折騰。中國(guó)人追求的是博大的心態(tài)，一種左右舒展的力，比如太極、坐禪，是向自我內(nèi)心折騰?！?/p>

森：“呵呵。不但是休閑運(yùn)動(dòng)，歐洲的藝術(shù)以及整個(gè)文化，都是開放和共享的。像城市里的街頭繪畫、街頭音樂、露天咖啡座，都是。”

我：“這是他們自由獨(dú)立的性格造成的。西方宏大的狂歡是熱情奔放的，也是具體的，具體到用赤裸的身體來表達(dá)；東方宏大的儀式是含蓄涵蓋的，也是抽象的，抽象到用恢宏的語言來表達(dá)?！?/p>

森：“多么不一樣！有意思?！?/p>

我們一路聊著，在草地上漸走漸遠(yuǎn)?；剡^頭，看見旅舍孤單地坐落在一片不見人跡的草坡上，四周被綠草和野花簇?fù)碇?，夕陽把它的影子長(zhǎng)長(zhǎng)地投射在草地上。那么純凈，那么安寧，美得令我疼痛，仿佛有一種精神的鄉(xiāng)愁被尖銳地勾起。我們流浪、奔波，無數(shù)次魂?duì)繅?mèng)縈的，不就是想居住在這么一座雅舍里過簡(jiǎn)單清凈的生活嗎？它對(duì)我不僅是一座房子，還是一種人生觀。我的凝望里有一絲滄桑。

森：“怎么啦你？”

我：“有一點(diǎn)傷感，不知為什么?！?/p>

森：“那房子不是很美嗎？”

我：“正因?yàn)樘懒?，所以才……?/p>

我轉(zhuǎn)過來看著森：“我們也找到這么一座房子，住下來再也不走了，一生一世都住在這樣的房子里，好嗎？”

森：“這樣的人居環(huán)境在歐洲不是普遍可見嗎？可是親愛的，你知道桃花源是不存在的，香格里拉也是不存在的。你只是想居住到自己的夢(mèng)里?！?/p>

我只是瞬間的激動(dòng)。聽森這么一說，便恢復(fù)了理性，回到了現(xiàn)實(shí)。

我：“是啊，我們?cè)谀侥岷诘泥l(xiāng)間就看見這樣的生活，鮮花、綠色和寧?kù)o是那里的主調(diào)。慕尼黑這么現(xiàn)代化，那里的鄉(xiāng)村卻那么悠閑?！?/p>

森：“歐洲的許多富人都住在城市郊外。生活品質(zhì)不在于有多少高檔家什，而在于最適合自己的悠閑的生活節(jié)奏。這是物質(zhì)富裕到相當(dāng)程度時(shí)的去繁就簡(jiǎn)，親近自然?！?/p>

我：“這是歐洲文明經(jīng)歷了高度精致的城市文明，向著自然生態(tài)的發(fā)展嗎？”

森：“如果人類的整體文明都是向著這種‘拋物線式’的軌跡行走，那么人類的未來將是非?？捎^的?！?/p>

我：“其實(shí)中國(guó)文化中就有這樣的智慧，物極必反，絢爛至極歸于平淡。中國(guó)古人早就知道宇宙能量守恒原理，只是……”

森：“只是什么？”

我：“中國(guó)目前的經(jīng)濟(jì)建設(shè)還沒富裕到使人們返璞歸真的地步，人們還在一個(gè)勁兒往城市里擠，城市房?jī)r(jià)飛漲?！?/p>

一個(gè)星期后，我和森穿過英吉利海峽，來到英國(guó)。