歐洲人在傳統(tǒng)和自然中悠閑

我和森都是來去自由的人，我們最不耐煩的是為當(dāng)下生活著想。手頭有些錢，除了買房子、買汽車、買保險(xiǎn)外，剩余的就得過且過。我們四處漫游，毫無目的，是沉落在功利之外的兩個(gè)逍遙者。有人看不慣我們這種無根無據(jù)的漂泊生活，其實(shí)我們的內(nèi)心深處是有淵源的，那就是文化，歷史上遺留下來的傳統(tǒng)文化。森說，當(dāng)年他就是看中歐洲古典文化、歐洲人個(gè)性自由而去歐洲留學(xué)的，后來又因?yàn)橄矚g中國古代文物而回國。我呢，骨子里喜歡柔軟的中國傳統(tǒng)文化，表面上卻喜歡西方邏輯的明確表達(dá)。所以，我們不在乎自己的滿臉風(fēng)塵，因?yàn)槲覀儨嫔５哪杏袌?jiān)實(shí)的精神根基。

那幾個(gè)月，我們漫游在歐洲大地上。不趕車，不趕吃，累了就坐，吃了再走。森本來就是個(gè)慢性子，這種走走停停的“自游人”生活最合他的意。他說，真正的歐洲生活是悠閑恬淡的，在歐洲如作“趕驢”似的緊促旅行，就體會(huì)不到歐洲精神。我知道，這就是所謂的“深度旅行”。這種沉浸式的慢悠悠旅行在中國江南也是，都是因?yàn)槟欠N濃得化不開的傳統(tǒng)文化。

就像薩特的哲學(xué)是從咖啡館里談出來的，我們的對(duì)話也從喝咖啡開始。那個(gè)漂亮的咖啡館設(shè)在一座雕花的古建筑里面，石質(zhì)外墻蒼老得斑斑駁駁，進(jìn)到里面卻新穎又別致。棕色木板裝飾出一種典雅氛圍，板壁上有美麗的古典油畫。古式的吧臺(tái)上有各個(gè)國家的咖啡，店主是個(gè)和氣的光頭。但是里面光線比較幽暗，我們點(diǎn)了意大利咖啡和糕點(diǎn)，在一張小桌邊坐下。我抬頭看看高高的天花板，上面的吊燈掛下串串晶瑩的墜子。西方古建筑里面有別樣的曠朗，一種向上舒展的曠朗。

我：“我們都喜歡古董，但我們卻無法收藏古建筑。古建筑是一種特殊的歷史文物?！?/p>

森：“是的。它除了外面的墻體是古老的，里面的時(shí)空也是古老的?！?/p>

我：“建筑是一門特殊的藝術(shù)。雕塑、繪畫、工藝品等其他藝術(shù)，都是隔著一定距離去欣賞的；建筑卻要進(jìn)到里面去欣賞。它有內(nèi)部空間，置身里面，有一種逃脫不了的心理場(chǎng)?！?/p>

森：“也因此建筑更能統(tǒng)攝人心?！?/p>

我：“居住在古建筑里面，好像隱遁于外面的現(xiàn)實(shí)生活，有點(diǎn)輕飄，也比較虛幻?！?/p>

森把陰暗的臉轉(zhuǎn)過來，看向窗外明亮的街景：“你看，這樣看出去，就像從古代看到現(xiàn)代?！?/p>

我：“對(duì)一座城市來說，生態(tài)的主要元素不是空氣、水和花草，而是文化，特別是建筑張揚(yáng)的文化?！?/p>

森：“是的。建筑是跟日常生活最密切相關(guān)的文化。歐洲保存得最好的就是這種建筑文化，滿大街都是這些古老建筑散發(fā)出來的文化空氣?！?/p>

我：“歐洲人就生活在古典文化的延長(zhǎng)線上，他們的恬淡從此而來。”

森：“傳統(tǒng)能使人悠閑，因?yàn)閭鹘y(tǒng)是經(jīng)過歲月檢驗(yàn)的。”

我：“但傳統(tǒng)也會(huì)使人不思進(jìn)取。歐洲人可能認(rèn)為沒有哪一種文明能超越他們?nèi)缃裾谙硎艿耐昝郎??！?/p>

咖啡館里面上部空間過大，光線過于陰暗，我們感到有點(diǎn)陰冷，就移到外面露天的陽傘下。外面暖和多了，我們繼續(xù)邊喝邊談。我心曠神怡，看著旁邊這個(gè)家家戶戶窗口綴滿鮮花的小廣場(chǎng)，突然有所領(lǐng)悟。

我：“保存相沿已久的建筑文化，在戶外的陽光下喝咖啡。既維護(hù)傳統(tǒng)，又親近自然。也許正是這兩個(gè)因素相輔相成，使歐洲文明日臻完美?！?/p>