美兮依然習(xí)慣扶墻走，“嗖嗖嗖”，走得很快。

一次，小凱感冒了，我們一家三口去了醫(yī)院。

醫(yī)院里的人太多了，一片嘈雜。

小凱在診室里跟醫(yī)生交談，我抱著美兮在門外等候。過(guò)了一會(huì)兒，我把美兮放在地上，想跟小凱說(shuō)句話。我對(duì)我的敏捷有十足的把握，在一句話的時(shí)間里，即使美兮走也走不出幾步，肯定在我視線的掌控中。就這樣，我跨進(jìn)診室一步，飛快地跟小凱說(shuō)了句話，立即轉(zhuǎn)身出來(lái)，腦袋“轟隆”一聲――美兮不見了！

我說(shuō)過(guò)這樣的話：有兩種人必須時(shí)刻在你的視野里，一個(gè)是你的敵人，一個(gè)是你的孩子。

我跑進(jìn)鄰近的幾個(gè)診室，分別看了看，都不見她笑嘻嘻的小臉兒。我沖出走廊，來(lái)到外面的大廳，患者密密麻麻，熙來(lái)攘往，根本不見她的蹤影！

完了。

我全身一軟，差點(diǎn)癱在地上。那份恐懼，那份絕望，那份悔恨，那份難過(guò)――無(wú)法描述，我劇烈地哆嗦起來(lái)。

我像瘋了一樣又返回來(lái)，不知道該朝哪里沖了。

我的腦海里浮現(xiàn)出一個(gè)情景：一個(gè)人販子，他的身手比我還敏捷，在我跨進(jìn)診室的一瞬間，他抱起美兮，轉(zhuǎn)眼就沖出走廊，鉆進(jìn)了大廳的人群中，甩掉我之后，他迅速走上大街，消失在茫茫人海中……

就在這時(shí)，傳來(lái)了美兮的哭聲！

――原來(lái)，她趁我一轉(zhuǎn)身，飛快地走進(jìn)了隔壁的診室，從幾個(gè)患者的大腿間鉆過(guò)去，站在了大夫身后的旮旯里，左顧右盼，半天不見我出現(xiàn)，終于大哭起來(lái)。這時(shí)候，大夫才回頭發(fā)現(xiàn)她：“咦！這娃是從哪里來(lái)的！”

那次是真的把爸爸嚇著了。

美兮，從那天起，我暗暗下決心，永遠(yuǎn)不會(huì)再撒開你的手！

是的，從那天起，爸爸再?zèng)]有撒開過(guò)你的手。只要一離開家門，我必須抓住你的手，哪怕是媽媽領(lǐng)著你，我都要奪過(guò)來(lái)。不管你長(zhǎng)到多大，寶貝，你的手將永遠(yuǎn)緊緊抓在爸爸的手中。

時(shí)間久了，我漸漸養(yǎng)成了習(xí)慣，不管跟誰(shuí)一起走在馬路上，我都會(huì)不自覺(jué)地走在對(duì)方的左側(cè)。過(guò)馬路時(shí)，我總想抓住對(duì)方的手。一次，有個(gè)女記者從外地來(lái)采訪我，我到公交車站接她，回家時(shí)要經(jīng)過(guò)一個(gè)十字路口。人家是個(gè)大女孩，我不可能牽著她過(guò)馬路。面對(duì)車水馬龍，我雙手空空，緊張到了極點(diǎn)，一邊看車一邊大聲指揮：“走！……停！……快！……慢！……”走過(guò)十字路口之后，對(duì)方臉色蒼白，不停地拍胸口：“周老師，這是我從小到大過(guò)馬路最緊張的一次……”