今天的日子跟平常有些不同，趙樹(shù)葉在菜市場(chǎng)買了一些

豬下水，還有一些連皮碎肉，準(zhǔn)備按照那個(gè)“窮人肉”的方子做了給兒子增加點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)，大人也應(yīng)該吃點(diǎn)肉了，他們家一般情況下，一周吃一次肉。她從菜市場(chǎng)回來(lái)，發(fā)現(xiàn)凈肉居然沒(méi)有像往常那樣睡覺(jué)，正坐在房間的角落里發(fā)呆，這讓她感到異乎尋常，因?yàn)?，不管發(fā)生了什么，凈肉下了夜班之后那一覺(jué)是必睡的，而且一定會(huì)睡得很香。趙樹(shù)葉聽(tīng)別人說(shuō)過(guò)，凈肉是單位最負(fù)責(zé)任的好工人，上夜班從來(lái)沒(méi)有偷偷睡過(guò)覺(jué)，領(lǐng)導(dǎo)在和領(lǐng)導(dǎo)不在絕對(duì)一個(gè)樣兒。趙樹(shù)葉一向怕的就是凈肉下了夜班睡不好，夜里別說(shuō)要干活，就是什么也不干，愣睜著眼睛熬一晚上，一般人也受不了。不管怎么說(shuō)，凈肉是家里的頂梁柱，沒(méi)了他那份工資，趙樹(shù)葉不敢想自己和兒子怎么活下去。

“你怎么不睡覺(jué)？”趙樹(shù)葉說(shuō)著，就給凈肉鋪床放被，然后把枕頭墊高了一些，凈肉睡覺(jué)喜歡枕高一些，剛結(jié)婚那陣，兩個(gè)人還有話來(lái)往的時(shí)候，趙樹(shù)葉問(wèn)他睡覺(jué)怎么枕那么高，凈肉說(shuō)高枕才能無(wú)憂。

凈肉搖搖頭，沒(méi)說(shuō)話，這個(gè)時(shí)候趙樹(shù)葉才發(fā)現(xiàn)，凈肉的頭發(fā)亂蓬蓬地，額頭上有烏青的傷痕，手上也有被人抓傷的紅斑。

“你這是怎么了？跟誰(shuí)打架了嗎？”

凈肉仍然搖頭，悶悶地說(shuō)了聲：“沒(méi)事?！?/p>

趙樹(shù)葉的概念中，凈肉雖然怪癖，但是卻絕對(duì)不是一個(gè)暴力分子，不管他碰上多么不公平、不講理的事情，都不會(huì)動(dòng)手打人。那一年年初，廠里百分之四十的人漲工資，凈肉理所當(dāng)然輕輕松松就長(zhǎng)了一級(jí)。到了年底，又下來(lái)了百分之二的長(zhǎng)級(jí)指標(biāo)，經(jīng)過(guò)民主評(píng)議領(lǐng)導(dǎo)集中，凈肉又長(zhǎng)上了一級(jí)，這一級(jí)可不僅僅是一級(jí)工資的事兒，更是領(lǐng)導(dǎo)和同事對(duì)凈肉工作表現(xiàn)的肯定和贊許。凈肉高興極了，難得地把兒子扛到肩膀上到外邊去玩。平心而論，正常情況下，凈肉還是挺喜歡孩子的，那個(gè)時(shí)候兒子剛剛?cè)龤q，正是兒童最可愛(ài)的年齡段，他也會(huì)抱，也會(huì)跟孩子玩游戲。真正玩起來(lái)，凈肉就變成了孩子，只有那個(gè)時(shí)候，趙樹(shù)葉才會(huì)從心里徹底排除對(duì)他的懼意，誰(shuí)會(huì)怕一個(gè)孩子呢？可是有時(shí)候他不知道犯了什么毛病，就會(huì)對(duì)孩子冷冰冰地像對(duì)對(duì)仇人，他不會(huì)打孩子，可是看孩子的眼神卻像刀子。

難得凈肉有興致帶著孩子出去玩，趙樹(shù)葉連忙也相跟著，她既要照顧孩子，還要照顧凈肉，凈肉很少玩，一旦玩起來(lái)就會(huì)忘了自己是大人。到了外面，讓旁人看起來(lái)，這一家三口唯一的問(wèn)題就是比較土，凈肉穿著藍(lán)滌卡學(xué)生裝，腳上是解放鞋，身上的行頭比歷史進(jìn)步的節(jié)奏整整慢了一個(gè)時(shí)代。趙樹(shù)葉穿著自以為很時(shí)髦的花衣裳，款式卻是列寧服的翻版，加上怕冷，里邊又套上了鼓鼓囊囊的絨衣絨褲，整個(gè)人看上去活像一個(gè)長(zhǎng)了兩條腿的花布袋。腳底下踩著一雙平底布鞋，雖然是買的，卻是早已過(guò)時(shí)的塑料底。孩子就更不用說(shuō)了，凈肉是不會(huì)管孩子穿什么的，憑趙樹(shù)葉那個(gè)審美水平，把孩子打扮得就像一個(gè)從陳舊年畫上蹦出來(lái)的胖娃娃，身上是窩里窩囊的棉褲棉襖，胸前還掛著一個(gè)接湯湯水水的兜肚。一家三口人放在一起，仿佛搞錯(cuò)了時(shí)間地點(diǎn)，文化大革命中憶苦思甜湊到一起的窮苦人形象展覽。

這樣的一家三口走在八十年代改革開(kāi)放正熱鬧的大街上，混雜在由西裝、牛仔、裙子和蛤蟆鏡、喇嘛褲組成的群體中間，實(shí)在礙眼、怪異，難免引起周圍人們的關(guān)注和品評(píng)，回頭率幾乎達(dá)到了百分之百。好在他們?nèi)谌硕际锹槟静蝗手?，?duì)旁人詫異、驚奇、鄙視的眼光視而不見(jiàn)，對(duì)別人的竊竊議論充耳不聞，既像我行我素大搖大擺的名士，又像傻乎乎進(jìn)城賣呆的鄉(xiāng)民。