陳香出生在陸地的一個小鎮(zhèn)上,父母死得早。她聽親戚說她父母曾是裁縫,還是基督教徒,所以她每次路過鎮(zhèn)上的那個小教堂,都好奇。但她從來沒進(jìn)去過。因為親戚們又說她父母信基督教是背叛了老祖宗,所以他們受罰得了暴病沒活長。小鎮(zhèn)上雖說還有個老神父,老神父雖然還會說中國話,對人和氣,但上他教堂去的人還是不多。陳香在親戚家長到九歲,就被送到戲班子里去學(xué)唱戲,說她嗓子好,但她高了唱不上去,低了唱不下來,倒是記戲文記得快。她的韌帶不好,有次師傅教她翻跟頭,一翻,從椅子上摔下來,把腿給摔折了,又沒錢看醫(yī)生,就是師傅給掰了掰,天又冷,沒掰好,她的腿就瘸了。一瘸一拐,被送回家。回到親戚家,長到十六歲,親戚給說了一個媒,男的也是個瘸子。她不干,就也在家學(xué)裁縫,給人做衣服,一晃成了老姑娘。有天鄰居家的人偷偷跟她說,幾個年輕人要結(jié)伴兒過海去,海那邊有個島叫大島,那個地方鬧統(tǒng)一,男女平等,貧富無差,什么人在那兒都有希望。她一聽,得試試,要不在家不是當(dāng)老姑娘就是嫁給瘸子。她就一瘸一拐地從家里逃出來,跟同鎮(zhèn)的幾個年輕人一塊兒逃到海邊兒上了漁船,船走了好遠(yuǎn),覺得到了日本似的,才到了大島。上了島,她頭昏眼花,因為在船上暈船。有穿軍衣的人把他們接到一個房子里歇著,給他們喝湯吃饅頭,問他們上島來干嗎,幾個年輕人各說不一,有的說找工作找活兒干,有的說找統(tǒng)一堂,有的說要當(dāng)兵。陳香說因為不想嫁給瘸子,也不想老住親戚家。當(dāng)兵的笑了,把她帶到被服廠做女工。后來有個人想給她說對象,男的是廚師。陳香當(dāng)慣了老姑娘,不想嫁人了。那廚師看她人挺好,說雖然對象談不成了,還是想幫她忙,介紹她去個長官家當(dāng)服務(wù)員,說生活條件好吃的好。他跟陳香說這輩子你要是不想嫁人,找個好人家干活兒,把那兒當(dāng)家,也算有個家不是。陳香聽了說那不是跟住親戚家一樣么?廚師說可不一樣,長官們家里的覺悟多高,你在那兒還多學(xué)新道理呢。陳香一想也對,就通過廚師把她介紹給個大長官家。陳香換上身兒干凈衣服去見了長官夫人。她很年輕,讓陳香管她叫梅。晚上陳香見了長官,他姓繼,叫書主。他也比陳香的歲數(shù)大不了多少,可已是大名鼎鼎的政治家,陳香覺得這位長官英俊得能唱戲了。陳香對新工作挺高興,她挺喜歡這家人。長官剛結(jié)婚不久,他帶過來三個孩子――兩個養(yǎng)女和一個兒子。一個養(yǎng)女是他哥哥繼書開的女兒,叫紅女,另一個養(yǎng)女是不知道什么人的女兒,叫寧子,不知道為什么繼家要養(yǎng)著。繼書主的親兒子叫紅君,一個很乖僻的男孩兒。新妻子梅還沒生孩子。陳香出門去買菜時,人家知道她為繼家工作,就爭著告訴她關(guān)于繼家的事,她聽了不敢信。
有次她跟著書主一家去看了書主的爺爺繼合。老頭兒很安靜,閉著眼,有時睜開半只眼跟人說話,說著說著閉眼不說了,一會兒閉著眼又繼續(xù)說,好像不是在接著說停了的話茬兒而是在跟什么不存在的人叨嘮;在旁的家里人要是仔細(xì)聽,他就不說了,睜開半只眼。大部分時候他都是閉著眼,很難指望他全聽人說話。陳香聽人說這老頭兒一輩子有福,娶了個又漂亮又剛強(qiáng)的老婆,生了一家子英雄。繼書主不過是英雄中最年輕的一個,上面那兩個要是活著就更不得了,這都得歸功于老頭兒的老婆是豹子投胎,會生能人。但也有人說繼老頭兒一生下來就有艷福,惹母豬龜、勾搭張家小妾等等,惹得天下大亂,連統(tǒng)一堂大軍隊都惹來了常駐,要不說英雄亂世,亂世出英雄,大島有今天全跟這老頭兒有關(guān)系。