“在當(dāng)時(shí)的音樂學(xué)院里,有人因?yàn)檫@一點(diǎn),對(duì)姚姚很有看法?!币粋€(gè)人說,“有人說姚姚這是賣身投靠?!?/p>
但是,看到過他們戀愛的人,都說那是一個(gè)從冬天到春天,讓人看著都心醉神迷的愛情?!熬拖裨谕鈬?guó)電影里看到的一樣。我那時(shí)也在戀愛,可從來沒有像他們那樣過?!敝偻裾f,她的臉上又浮現(xiàn)出輕輕的笑容,驚喜的,有點(diǎn)害羞的,猶豫的,有點(diǎn)被嚇著似的,那是拘束的中國(guó)孩子看到親熱的情人時(shí)的笑。“他們真的是很愛,很愛。是那個(gè)時(shí)候少見的愛。開始他們一下子變得拘謹(jǐn)了,抗大的時(shí)候大家已經(jīng)很熟了,常在一起說笑??伤麄儌z突然總是在一起,卻不怎么開玩笑什么的?!卑?,那就是桂未殊所看到的“沉靜的”姚姚?!昂髞砘氐綄W(xué)校,他們一下子就公開了。燕凱是藏不住一點(diǎn)點(diǎn)事的人,他總是一下子把姚姚抱起來轉(zhuǎn)圈。他們的臉非常的幸福。他們真的很瘋狂?!?/p>
高大英俊的燕凱,當(dāng)著同學(xué)們的面,把姚姚抱起來轉(zhuǎn)圈。被舉起的姚姚,滿臉飛起紅云,連眼皮和額頭都是紅的。當(dāng)她在燕凱的手里轉(zhuǎn)著的時(shí)候,她大聲地笑了起來。
“我也見到過他們那樣親熱。我不是紅衛(wèi)兵,只是一般的逍遙派,可也必須在學(xué)校里住著參加文化大革命。我的活命哲學(xué)就是努力避開別人,什么事都單獨(dú)行動(dòng),不相信任何事,任何人。有一個(gè)半夜,或者后半夜,我忘了自己為什么到校園里去,在路上我看到他們倆,好像一起到什么地方去。走著走著,燕凱就把姚姚一下子舉了起來。我嚇呆了,看著燕凱舉著姚姚轉(zhuǎn)圈,燕凱的鞋子踩得地上的葉子沙沙地響。那時(shí)候好像全世界都停住了,只有燕凱沙沙的腳步聲。那么幸福的腳步聲。我的眼淚嘩地一下就掉下來了。我也不知道,這是你們寫小說的人說的感動(dòng),還是痛苦,或者是妒忌?!焙芘既坏囊淮?,我去看一個(gè)朋友,在他家,遇到他女兒的鋼琴教師來,他是個(gè)已經(jīng)退休了的鋼琴教師,也生著一張小心翼翼、時(shí)刻準(zhǔn)備認(rèn)罪的臉。我們就在一起聊天。說到我在寫姚姚,他突然這樣說了起來。
他說:“你知道我想起來什么,我想起來從前有一個(gè)蘇聯(lián)電影,后來當(dāng)資產(chǎn)階級(jí)人性論被批判的。”
“《第四十一》?!蔽葑永锏娜齻€(gè)人同時(shí)說了出來。在戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,一個(gè)女紅軍,一個(gè)男白軍,被困在沒人的荒島上,當(dāng)他們成了男人和女人時(shí),就愛上了。當(dāng)白軍的船到荒島來接男白軍時(shí),女紅軍就把他當(dāng)敵人打死了。
“我看到的那個(gè)情景,大概是1968年的春天吧,我記得,晚上的樟樹香得要命?!变撉俳處熣f。
“是的?!蔽尹c(diǎn)頭,從部隊(duì)演出回來,姚姚和燕凱就在校園里公開了他們的愛情,連當(dāng)時(shí)關(guān)在牛棚里的周小燕教授都知道了?!安灰匆σζ綍r(shí)總是掩蓋自己的心事,她并不是那種文雅克制的人,有時(shí)候,她也會(huì)很瘋狂地表達(dá)自己。燕凱為姚姚瘋了,姚姚也為燕凱瘋了?!敝偻裾f。
在1968年的春天,中國(guó)所有的男人和女人,大人和孩子,全都穿一樣的藍(lán)布制服,凡是被匿名大字報(bào)揭露出來的愛情,男人和女人就像被釘在了恥辱柱上。經(jīng)受著恥辱的人,在一夜之間就變老了。經(jīng)受不了恥辱的人,就在黎明將要到來的凌晨自殺了。那個(gè)因?yàn)楹透街械膶W(xué)生談戀愛,曾被抗大戰(zhàn)斗隊(duì)的學(xué)生們痛打的美麗年輕的女孩子,已經(jīng)被送到新疆去勞改了,從此,沒有人知道她的下落。青浦潮濕的田地里,大片大片的油菜花黃了,在人的神經(jīng)系統(tǒng)最脆弱的時(shí)候,有人就瘋了。那是一個(gè)以革命的名義鏟除柔軟人性的殘忍的春天,在那個(gè)春天長(zhǎng)大的孩子,都會(huì)有一顆性冷淡的心。