正文

初心——序

追尋夢土 作者:席慕蓉


我一直相信,生命的本相,不在表層,而是在極深極深的內(nèi)里。

它不常顯露,是很難用語言文字去清楚形容的質(zhì)素,我們只能偶爾透過直覺去感知它的存在,像是從靈魂深處隱約傳來的呼喚。

總是在無法預知的時刻——或是從書頁間的一個段落,或是在人生長路上的一處轉(zhuǎn)折,那感動忽然來臨,我們心中霎時充滿了可能是伴隨著刺痛的狂喜,也可能是一種神圣而又甘美得無法言傳的戰(zhàn)栗?;腥缬蟹N悲憫從高處對我們俯視,又恍如重逢那消逝已久的美好世界,那生命最初始的對一切美好事物似曾相識的鄉(xiāng)愁。

是相對忘言,是很可能一說即錯的邂逅。

因為,這感知的“直覺”,也是種很難去界定的東西。我們只知道它是與生俱來的本能,只能被激發(fā),卻不能去刻意培養(yǎng),更不會隨著年齡與知識的累積而增長。

它是“初心”,是上蒼分配給每一個個體的天賦,是讓我們在恰當?shù)臅r刻能夠短暫地參透天機的觸角;有人得到的多,有人得到的少,有人參透的范圍很深很廣,有人卻只分得一處小小的角落。

我想,我是屬于后者。

然而,即使僅只有一處小小的角落,我也常在那難得的時刻突然來臨時慌亂得不知所措,更不會用言語去清楚形容,非得等到時間慢慢過去,等到自己逐漸安靜下來之后,我才可能在燈下用文字來試著為那些已經(jīng)消逝了的光影造像。

我多么希望,在不斷地衡量、判斷與取舍之后,能夠找到一種最精確的方式來表達出這種感動,以及我對于能擁有這種感動的生命的珍惜。

這就是我所有的詩以及散文的創(chuàng)作動機。

上面的這篇序文,寫于一九九七年的春末夏初,原是為了上海文藝出版社出版的《席慕蓉自選集》所用的。

那套選集一共有四冊,全部內(nèi)容約有一百萬字,包含一冊詩集,三冊散文集。

《我的家在高原上》就在其中,也就是現(xiàn)在這本《追尋夢土》。

這本書里收錄的是與蒙古高原有關的文字,以一九八九年的夏天作為關鍵點,有的訴說在這之前從未見得原鄉(xiāng)的迷惑和彷徨,還有的是在這之后,終于見著原鄉(xiāng)的喜悅和憂傷。

而如今,已經(jīng)是二○○八年的冬天了。

北京的作家出版社愿意將這本舊作重新出版,并且與我的另一本新書《蒙文課》同時推出。

《蒙文課》這本書另有新序,而且早已全部校對完畢,寄回去給作家出版社了。

今天晚上才開始來校對這本《追尋夢土》,在燈下將舊作一篇又一篇地慢慢審閱過去,心中頗有感觸,很想要在這里再多說幾句話。

常聽有人說:“悔其少作?!?/p>

那意思大概是年少的作品無論從哪一方面看都會覺得拙劣和單薄,怕因此壞了自己在創(chuàng)作上的名聲吧。

可是,對我來說,卻不完全是這樣。

譬如在這本書里,最早的兩篇如《無邊的回憶》和《舊日的故事》,還是我在歐洲留學的時候?qū)懙?,應該是一九六九年,新婚不久,從海外投稿回臺灣,發(fā)表在當時的中央副刊上,離現(xiàn)在已快有四十年了。

四十年后再來讀這些文字,是覺得頗為蕪雜冗長,可是,也不想去修改它。因為,對我來說,這是一份珍貴的紀錄。

它記錄下我的“初心”。

原來,從那樣年輕,那樣早,那樣遠的歲月里,我就已經(jīng)開始在尋找自己的“位置”了,幾乎是生命自身的一種本能的尋求。

人類學家說,一個遠離族群的人,在內(nèi)心深處所有的惶惑與不安都是因為無法找到他自己原本應該有的“位置”。

這個“位置”,屬于精神上的成分要遠大于實質(zhì)上的成分。

但是,它卻又必須碰觸到真實的時空才能顯現(xiàn)出來。

在《追尋夢土》與《蒙文課》這兩本書里,記錄的是一個天涯游子如何面對自己的原鄉(xiāng),以及因之而起的種種觸動和轉(zhuǎn)變,更深深受到游牧文化的吸引,十幾年間,逐漸從個人的鄉(xiāng)愁轉(zhuǎn)為對文化的探尋。

由于封面上的作者署名是“席慕蓉”,所以,讀者當然可以認為,這只是我一個人的經(jīng)歷而已。

可是,在這條長路上逐日前行,我越來越明白,在這兩本書里,作者的名字只不過是個代名詞。書中的文字所呈現(xiàn)的,并不是一個人的大半生,而是許許多多人的故事。

是的,我是慢慢發(fā)現(xiàn)的,在這條長路上,原來以為只是屬于我個人的尋求,其實也是許許多多族人對原鄉(xiāng)美好大地的尋求啊!

“初心”仍在,并且不只是在我一個人的心里而已,能與眾人分享這路途上的悲喜,是我年輕時從來不曾料想到的幸福。

寫于二○○八年十二月十七日

附注:這兩本書中大部分的相片都是我拍攝的,因此只加注了拍攝的時間與地點。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號