（1）

中原這一年的夏天熱得邪乎，三十八天滴雨未下。

日頭自打睜開眼就伸著火舌，把麥田舔得裂開一道道口子，像一眼望不到邊的烏龜殼。瀝青路開始翻漿，大大小小的汽車輪子都涂了一層黑糨糊。鳥兒有氣無力地飛著，飛著飛著突然有一兩只翻著跟頭抿著翅膀往下掉，中暑了。

往日在馬路邊游來蕩去的小商小販們被蒸發(fā)了，街頭巷尾變得空空蕩蕩。在裝有空調(diào)或電風扇的房子里，在大樹或建筑物的陰影下，人們一邊大口呷著祛火的綠茶，一邊搖著蒲扇不停嘴地罵著狗日的天氣，只有數(shù)不清的知了趴在樹上不分晝夜撒著歡地叫。

是夜，兩輛軍用越野指揮車風馳電掣般開進，雪亮的車燈如同四把長劍在黑夜里揮舞著，一會兒刺上天空，一會兒刺向地面，一會兒照亮大團飛揚的塵霧，一會兒把路邊的樹木照得通明，而這一切一閃又都不見了。

坐在第二輛車里的是A集團軍軍長向玉良少將。

向軍長中等身材，相貌平平，但注重個人形象，頗具軍人儀表，皮鞋每天都擦得锃亮。他不吸煙屙不出屎，不喝酒吃不下飯。喜歡打球和狩獵，投三分籃和打野雞是他的拿手好戲。他偏愛山東籍士兵，從當團長以后，無論是選公務員，還是挑司機，首要條件必須是山東籍。他每晚臨睡前必看三頁官場小說，精通馭人之術(shù)。在地方黨政團體和商界，他有很多朋友，經(jīng)常門庭若市，來訪者絡繹不絕。

盡管空調(diào)開得很大，送出涼爽的風，但向玉良仍感到燥熱難當，右手食指和中指在膝蓋上敲著軍鼓的節(jié)奏，時不時偏過身子，從一個不易被覺察的角度窺視著身邊的頂頭上司――H軍區(qū)新任司令員田行健中將。

田行健理著標準的板寸，這是他入伍后的第一個發(fā)型，一直保持到現(xiàn)在，四十年未曾有過變化。從遠處看，他的頭發(fā)烏黑油亮。湊近瞧，則會發(fā)現(xiàn)數(shù)十根銀絲夾雜其中，像沒有偽裝好的士兵。

他是“國”字形臉，方鼻闊口臥蠶眉，在軍人群體中，此種臉型居多，細一瞧，會發(fā)現(xiàn)星星點點的老年斑。這些無時無刻不在提醒別人，這是一位歷經(jīng)半個世紀風雨的老兵。

田行健正仰靠在座椅上閉目養(yǎng)神，雙手交叉置于小腹前，看上去氣定神閑，極具儒將風韻。

路面不平坦，車子突然顛了一下，田行健眼皮微微一抬，向玉良的身子馬上彈起，神情緊張地看著司令員，眼簾洞開。

但田行健的眼皮只是微微一抬，之后再無動作。向玉良緩緩地坐了回去，接下來一切如初。

向玉良把嘴唇合上，咽了口唾液，喉結(jié)骨碌碌跳動了兩下，剛才緊繃的肌肉不由自主地松弛了。

坐在副駕駛位置上的是司令員的秘書王曉星，他和司機絲毫沒有覺察身后的動靜，正瞪大眼珠盯著前面的引導車和道路。

向玉良望著窗外黑洞洞的世界出神，城市的喧囂遠去，耳邊只有被車體撕裂的喑啞的風鳴。他調(diào)整了一個姿勢，頭微仰，讓思緒在黑暗中飄飛。

突然，他的膝蓋抽搐了一下，像被電擊了似的。他重重地皺起了眉毛，心說，不好，風濕病又犯了！一閃念的工夫，雙膝開始酸脹，過一會兒又變成了鉆心的疼痛，多年的患病經(jīng)驗告訴他，暴風雨要來了！

半個月前，田行健奉命由西部某軍區(qū)平調(diào)到H軍區(qū)，雖是平調(diào)，但意義非同尋常。自古得中原者得天下，誰不曉得中國人民解放軍幾任總參謀長，都是從H軍區(qū)司令員位置上相繼提拔起來的，何況田行健戰(zhàn)功赫赫，年富力強。軍界對他的前程普遍看好，盛傳他用不了多久就會進軍委領(lǐng)導班子。