“場(chǎng)長(zhǎng)，我自己有鞋……”

他分開(kāi)指頭量了一下我的腳，去柜邊選了一雙大膠鞋，往我腳上一套。捏捏鞋尖，看來(lái)還合適。他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“場(chǎng)長(zhǎng)，我真的不要……”

“穿!”

他滿意地看看鞋，從口袋里摸出一大把亂七八糟的東西，子彈呀私章呀什么的，從中挑出兩張鈔票，在柜臺(tái)前算是付了鞋錢(qián)。

像沒(méi)發(fā)生任何事，他丟下我就走了，在廟門(mén)口同幾個(gè)熟人打了打招呼，背著雙手，邁開(kāi)八字步，朝小碼頭走去。

十一

場(chǎng)長(zhǎng)是不準(zhǔn)談戀愛(ài)的。他說(shuō)過(guò)，現(xiàn)在是創(chuàng)業(yè)期間，三年內(nèi)誰(shuí)都不準(zhǔn)搞對(duì)象，要是哪個(gè)把資產(chǎn)階級(jí)的香風(fēng)臭氣帶進(jìn)來(lái)，他就要不客氣地打流氓。每次看電影，他命令男女分開(kāi)坐，還叫民兵四處搜查，看有成雙作對(duì)的地下活動(dòng)分子沒(méi)有。在場(chǎng)長(zhǎng)面前，我們男的就是和尚，女的就是修女，談笑一下都有犯罪感。有次，一位女知青在床頭貼了一張《羅密歐與朱麗葉》的劇照，場(chǎng)長(zhǎng)一見(jiàn)皺起眉頭，咕噥了一句：“無(wú)聊！”

氣得那位朱麗葉哭了一場(chǎng)。

場(chǎng)長(zhǎng)偏偏是小雨的父親。據(jù)我所知，小雨老家在蘇北，父母是進(jìn)步教師，被反動(dòng)派殺害。場(chǎng)長(zhǎng)收養(yǎng)了她，解放后把她從老家?guī)У匠抢镒x書(shū)。聽(tīng)說(shuō)她考進(jìn)了某農(nóng)學(xué)院，場(chǎng)長(zhǎng)不以為然，說(shuō)在城里學(xué)什么農(nóng)業(yè)，還不如跟我到農(nóng)場(chǎng)去學(xué)，這就把她帶到了茅草地。她是場(chǎng)長(zhǎng)最重要的家庭溫暖，常常在晚飯之后，不但幫助兩個(gè)弟弟洗澡和做作業(yè)，還要給父親捶捶背，或者陪他下一盤(pán)象棋，給他讀一段關(guān)云長(zhǎng)什么的。

我對(duì)他們的家事了解得越來(lái)越多，心頭也越來(lái)越沉重。這樣一個(gè)家庭同我有什么關(guān)系嗎？會(huì)不會(huì)發(fā)生什么關(guān)系？入夜，巨大的圓月冒出茅草地，一片寧?kù)o隨著銀霧般的月光灑在大地上。隱隱約約的甘溪像一抹水銀，發(fā)出藍(lán)寶石的光芒，像童話中的一個(gè)夢(mèng)境。天地間一片無(wú)邊的神秘的柔軟的流動(dòng)的藍(lán)，像有支藍(lán)色的無(wú)字之歌在天邊飄蕩，融入了草叢，浸染著星空。

知青們坐在溪邊上談天說(shuō)地，唱歌唱戲，背誦詩(shī)句，或者為一個(gè)有關(guān)蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)或物理公式的問(wèn)題爭(zhēng)得面紅耳赤。偷偷看一眼，我看到身旁的一些女知青，雖然沒(méi)看見(jiàn)我要尋找的身影，但我能想象那鑲上了月色的兩只小辮，就在桑樹(shù)下，就在堰石上，就在機(jī)用鏵犁車(chē)上，反正不管擺在哪里都藝術(shù)。

“你說(shuō)，馬克思的女兒叫什么名字？”猴子突然問(wèn)我。

“小雨……”我糊糊涂涂脫口而出。

“什么？”他們哄堂大笑了。

我這才醒過(guò)來(lái)，費(fèi)了好多口舌，一口咬定張種田最馬克思，才使大家相信我不過(guò)是來(lái)了句幽默。

我想擺脫胡思亂想，就發(fā)狠讀書(shū)，但書(shū)本反而增加了我的勇氣——看，這是馬克思的愛(ài)！看，這是伏契克的愛(ài)！看，這是巴金、茅盾、柔石……呵呵呵，我在愛(ài)情前輩們的鼓舞之下決心孤注一擲決戰(zhàn)決勝。行動(dòng)就這樣開(kāi)始了。我把她約到晚上在甘蔗地東頭，事先背記了幾首詩(shī)，幾十句格言，預(yù)謀了主動(dòng)牽手的位置和姿態(tài)。我的暗暗算計(jì)是，等走到前面第三棵桑樹(shù)，就開(kāi)始第一個(gè)動(dòng)作……

她顯然注意到我的粗重呼吸，還有手不是手腳不是腳的全身尷尬?！澳悴灰f(shuō)了……”她低下頭去，“你要說(shuō)的事，根本不可能……”

我兩眼一黑，“為……為什么？”

“爸爸說(shuō)，不應(yīng)該在這個(gè)時(shí)候搞對(duì)象。”

“什么叫搞對(duì)象？”

“說(shuō)戀愛(ài)也行，反正是一個(gè)意思。”