這是我在這座城市里不多的幾次幽默之一。其余時(shí)間，我總是認(rèn)真地想用自己的舉止與行為來(lái)影響城市。

所以我活得很累。

所以我需要每天早晚從居所里出來(lái)，到樹(shù)林里走一走。

我沒(méi)能在松林里呆到天黑。這一點(diǎn)，在不經(jīng)意間與鄉(xiāng)村經(jīng)歷形成一致。

山里的樹(shù)，一到晚上就變成了黑森林，就是在黑暗與光明面前生活得毫無(wú)區(qū)別的瞎子三福，也不敢去黑森林。那個(gè)美麗的女孩不知是在對(duì)誰(shuí)說(shuō)：天好黑喲，走吧！我就跟著他們離開(kāi)了湖畔松林。女孩說(shuō)她要曉得我的住所在哪里，日后她在同事朋友面前炫耀時(shí)，可以用我窗口的燈光作證。我蓄意將他們領(lǐng)到院子里生長(zhǎng)著幾十棵高大喬木的住所外。在將自己的窗戶指給他們看時(shí)，窗口有種鮮艷在沖著外面燦爛地綻放！身旁的女孩小聲嘀咕起來(lái)，她看見(jiàn)那份燦爛是一束鮮花。男人當(dāng)即附和，說(shuō)的確是鮮花！并說(shuō)如此美麗的窗口后面一定有個(gè)更加美麗的女人！我再次為他們的目光短淺感到深深遺憾。鮮花在我的窗口綻放，一定是因?yàn)槲业钠拮?。我深?ài)的我的吃著輪船運(yùn)來(lái)的糧食、喝著水龍頭里自來(lái)的水長(zhǎng)大的妻子，她是我在上帝那里為自己定做的生命的另一半。一個(gè)夜夜都在夢(mèng)見(jiàn)鄉(xiāng)村的浪漫男人，一旦非常清醒地愛(ài)上一個(gè)為城市而生的女孩，同時(shí)也被那女孩所愛(ài)，他的人生就會(huì)變得完美豐富。雖然他們對(duì)我心愛(ài)的女人表現(xiàn)出了足夠的尊敬，我還是要指出他們的欠缺。他們應(yīng)該看得見(jiàn)我的窗外有一株高大的香樟，并且另有眾多的稍小一些的香樟緊緊烘托著我們的房子。

同松樹(shù)一樣，香樟屬于原野。年輕的城市承受不起它們一不經(jīng)意就活上數(shù)百載的福祿。香樟長(zhǎng)在高樓下絕不是城市的驕傲，相反它應(yīng)該是鄉(xiāng)村的奇跡。也就是說(shuō)城市不管往前走了多遠(yuǎn)，總也丟不下鄉(xiāng)村給予的血脈。香樟生長(zhǎng)在鄉(xiāng)村時(shí)只是一道風(fēng)景，在城市里則成了一種紀(jì)念。窗外的香樟已在泥土與天空中生存了兩百年。萬(wàn)里長(zhǎng)江每年夏天都要匯集七萬(wàn)個(gè)秒立方的流量，洶涌奔來(lái)武漢。在年復(fù)一年洪水的摧殘下，這座千年名城能幸存多少兩百年前的物什？洪水是個(gè)來(lái)去兩匆匆的野物，它席卷了所有無(wú)根的東西，有根的大樹(shù)責(zé)無(wú)旁貸地成了城市的中流砥柱。

那么多的樹(shù)，那么大的樹(shù)，竟被人熟視無(wú)睹。

然而，那些花枝，還沒(méi)招展，就讓人興奮起來(lái)。

樹(shù)木不是為花生長(zhǎng)的，這是哲理之一。

花只是樹(shù)木在不同季節(jié)里的不同表現(xiàn)。這是哲理之二。

城市是什么？城市是一個(gè)被男人寵愛(ài)著的少婦。它的驕橫，它的媚嗲，都是男人千姿百態(tài)地想象的后果。鄉(xiāng)村是在生活的酸甜苦辣中從年輕一直泡到年邁的母親。

香樟茂盛的樣子極像穿著孕婦衣裝的女子。紅透的花兒像風(fēng)中的松樹(shù)樹(shù)冠那樣在窗口動(dòng)情地?fù)u晃著。那是康乃馨，是所有安心下來(lái)居家過(guò)日子的女子的最愛(ài)。從康乃馨身上感受到無(wú)拘無(wú)束的神韻，會(huì)令人記起原野間那些漫無(wú)邊際地盡情開(kāi)放的爛漫山花。一個(gè)人埋在地理中的情感越深，對(duì)地理的建筑就會(huì)越高。時(shí)至今日我還在后悔，如果自己再有一次可以用生命來(lái)置換的愛(ài)情，就應(yīng)當(dāng)帶著深愛(ài)的女孩到荒郊野外，用一雙曾經(jīng)熟練地砍倒柴火的手，當(dāng)面從荊棘叢中采摘一捧她永遠(yuǎn)也叫不出名字的野花，再配以幾枝松枝。讓她抱著這樣的花束，我再抱著她。我明白，這樣的念頭只是追憶似水年華，強(qiáng)調(diào)那一年我曾經(jīng)選擇了三枝玫瑰，本來(lái)可以登頂高唱大風(fēng)飛揚(yáng)，到頭來(lái)只是快樂(lè)地輕輕哼了一支夜曲。