立偉的文章少機(jī)心，率性，一派天真氣。這一點(diǎn)從好多年前我看他寫(xiě)在作業(yè)本上的片斷文字起，至今一直不變。正所謂難能可貴。這與任何寫(xiě)作的技巧無(wú)關(guān)，僅僅與這個(gè)人有關(guān)，與這個(gè)人對(duì)生活的態(tài)度有關(guān)。立偉年紀(jì)也不小了，卻頑強(qiáng)地葆有一顆活潑的對(duì)全世界滿懷好奇的心。本書(shū)名為《親愛(ài)的日子》，親愛(ài)的日子顯然就是一種生活態(tài)度。當(dāng)今之世，有幾個(gè)人覺(jué)得日子是親愛(ài)的？日子里只有太多的焦慮、壓力、郁悶、煩躁、沮喪，永遠(yuǎn)也無(wú)從滿足的欲望。這些東西敗壞了人們對(duì)日常生活的興趣，大家的情緒都不好，看誰(shuí)都不是親愛(ài)的。這些東西也嚴(yán)重地摧殘了很多作家的寫(xiě)作，他們的作品字里行間充斥了沒(méi)有道理的緊張感，忘記了應(yīng)該如何樣從容優(yōu)雅地?cái)⑹觥麄儽驹谧鲋嘘P(guān)文明的事，卻擺出暴徒的架式，動(dòng)著商人的腦筋，起碼的應(yīng)有的品味正在從我們的文學(xué)里一點(diǎn)點(diǎn)消失，作為藝術(shù)的文學(xué)一步步向街頭巷尾傳播的奇聞異事和官場(chǎng)里明爭(zhēng)暗斗的韜略靠攏，而且仿佛正常，仿佛應(yīng)該，仿佛正確。所以，從這個(gè)角度看，可以說(shuō)，態(tài)度決定了作品。

所以，在這樣一種情勢(shì)下，《親愛(ài)的日子》不僅是一本集合了許多有趣故事和人物的隨筆，也是一份對(duì)于純正文學(xué)的執(zhí)傲的堅(jiān)持，是作者獨(dú)立于世的心靈表白。況且她在春天問(wèn)世——從我家窗子往下看，有些樹(shù)上已經(jīng)冒出一團(tuán)團(tuán)新綠了，那些涉世不深的葉子探頭探腦，既好奇又勇敢的樣子，令人心生歡喜。

立偉同我都是土生土長(zhǎng)的長(zhǎng)沙市人。我們都講一口標(biāo)準(zhǔn)的長(zhǎng)沙話。湘地多山，也許就是這個(gè)緣故，交通不便影響了人的溝通，所以湖南歷來(lái)有十里不同音的說(shuō)法。這聽(tīng)上去有點(diǎn)夸張，但實(shí)際情形確實(shí)相去不遠(yuǎn)，直到今天我們?cè)谑?nèi)旅行還常常遇到像外國(guó)人似的聽(tīng)話不懂的尷尬。長(zhǎng)沙方言的使用范圍很小，以傳播的角度考察，相對(duì)弱勢(shì)。長(zhǎng)沙地方先前也缺少真正的成規(guī)模的工商業(yè)，市井小民是主體，結(jié)果俚俗成為長(zhǎng)沙方言的特點(diǎn)。這對(duì)長(zhǎng)沙的作家也就成了不大不小的尷尬。我注意過(guò)，長(zhǎng)沙的作家普遍都很認(rèn)真對(duì)待自己的方言，所有南方的作家都得要認(rèn)真對(duì)待自己的方言，這事實(shí)上是個(gè)他們不得不面臨的問(wèn)題。他們沒(méi)有北方方言天然的優(yōu)勢(shì)。有的試圖徹底摒棄長(zhǎng)沙話，但他們寫(xiě)出來(lái)的的普通話里不時(shí)會(huì)露出長(zhǎng)沙的馬腳，生硬得很，讓人突生疑惑，對(duì)語(yǔ)言的節(jié)奏更是只起破壞的效果。還有些人干脆按“山藥蛋”的搞法，完全搬方言，然而有些長(zhǎng)沙話，講起來(lái)本地人聽(tīng)得興味盎然，寫(xiě)出來(lái)卻是連合適的字都尋不到，只有音，字形很難確定，我多次看到一大堆人為某一個(gè)字爭(zhēng)得面紅耳赤，這種寫(xiě)法用長(zhǎng)沙話講就是霸蠻，雖然地道，但連本地人都不大認(rèn)同。立偉也是用長(zhǎng)沙方言寫(xiě)作的。我們可以在《親愛(ài)的日子》里看到一些只有長(zhǎng)沙人才愛(ài)用的詞和只有長(zhǎng)沙人才愛(ài)用的句法。他把長(zhǎng)沙方言用得很好，很自然。比如“星星”被他寫(xiě)成“星子”，長(zhǎng)沙人喊星星是星子，這本來(lái)沒(méi)有什么，但當(dāng)這個(gè)星子被用在合適的時(shí)候和地方，忽然，長(zhǎng)沙話就脫俗了，星子這個(gè)詞原來(lái)還可以如此地放射著天真，生動(dòng)，尤其是優(yōu)雅。立偉把長(zhǎng)沙話講得雅，這很不容易。原因我想來(lái)想去大概不外兩個(gè)。一是他書(shū)底子好，記憶力驚人，裝了一肚子唐詩(shī)宋詞。我們平日到外面玩，眼前隨處景物，立偉通常張口就能背出對(duì)應(yīng)的恰如其分的詩(shī)句，這不是隨便哪個(gè)做得到的。長(zhǎng)沙話有入聲，同古詩(shī)詞也協(xié)和。這樣的知識(shí)結(jié)構(gòu)我想就是他語(yǔ)言功力的基礎(chǔ)。二是，我更愿意相信他對(duì)方言的駕馭，其實(shí)不是一種有意的處理，我覺(jué)得多半還是因?yàn)樗麑?duì)語(yǔ)言的天生的敏感，天生，也就如有神助，是不必多講的沒(méi)有辦法的事。在文學(xué)藝術(shù)上，對(duì)長(zhǎng)沙方言的使用有建樹(shù)的作家還有韓少功，他甚至有理論上的深入獨(dú)到的研究。

立偉是個(gè)有趣的人。頑童一般好玩，幽默，走到哪里，即刻笑翻一片。這自然會(huì)影響到他的作品。我相信，任何一個(gè)讀者，只要稍具會(huì)心的，打開(kāi)《親愛(ài)的日子》，從隨便哪頁(yè)讀起，他的臉上一定就會(huì)浮起愉快的笑容，并且急于愿意把他的笑容傳染給旁邊的人。我們今天太需要這樣的笑容了，因?yàn)槲覀冎車(chē)坏黾恿嗽S多嶄新的高樓大廈，同時(shí)還增加了更多的毫無(wú)趣味的人和事。有趣正在日益成為難得的奢侈。

以前不這樣。至少以前的長(zhǎng)沙不這樣。《親愛(ài)的日子》里立偉寫(xiě)了許多長(zhǎng)沙的人和事，讀者可以像讀圖一樣清晰地感受到這一方水土的模樣和氣息。也有些篇目是寫(xiě)長(zhǎng)沙以外的城市，但立偉的目光，依然是在與長(zhǎng)沙對(duì)比著的，折射的還是根深蒂固的長(zhǎng)沙。少年時(shí)代，我家和立偉家一樣，住的是長(zhǎng)沙的舊式院子，兩家隔得不遠(yuǎn)。紅磚的圍墻低矮，沿墻腳一線爬著綠茵茵的青苔，青苔上永遠(yuǎn)掛得有透亮的細(xì)細(xì)的水珠，紫紅的蚯蚓在泥土下慢慢蠕動(dòng)……我的意思是，一個(gè)人的生長(zhǎng)環(huán)境極為要緊，哪怕細(xì)微如水珠如蚯蚓，或許都會(huì)對(duì)他的心智、情感，他的人生，產(chǎn)生長(zhǎng)遠(yuǎn)的無(wú)法估量的作用。在談?wù)撊魏我粋€(gè)作家的時(shí)候，最好能找到他小時(shí)候向外眺望的那扇窗戶。立偉家的院子里住過(guò)一個(gè)市領(lǐng)導(dǎo)，文革中間自殺死了。我家院子里有兩棵大楊樹(shù)，夏天晚上，竹床用涼水抹過(guò)，擺到樹(shù)下，躺上去通體涼快，楊樹(shù)葉子相互擠擠挨挨，宛如沙沙細(xì)語(yǔ)，頭上是好大一個(gè)天，遙望星空，無(wú)端地，根本不需要任何理由，人就悄悄生出滿心歡喜來(lái)。

這樣的時(shí)刻大概不可能再有了吧。假若萬(wàn)一還有，我要面對(duì)無(wú)數(shù)樹(shù)葉和遼闊星空，小聲說(shuō)：親愛(ài)的日子。