5

早晨他看了信箱，然后就開著斯派德車去市中心，想去尋找痕跡，還想去留下些痕跡。中午他闖進一家飯館，吃了點東西。下午繼續(xù)尋找。晚上他手里端著一杯啤酒躺在長沙發(fā)上，調(diào)成靜音看那些柏林人跳舞。窗戶那兒他可不去。

他把環(huán)城路和弗朗茨·約瑟夫大街之間的幾乎每一棟公共建筑都搜遍了。維也納的政府機關(guān)、博物館和銀行一個個都被他過篩子似的檢查了一遍。左手拿著步槍，他登上維也納話劇院的舞臺，穿過霍夫堡皇宮的過道，還從自然史博物館中的展品前走過。他走遍阿爾貝蒂娜宮 [1]，維也納大學(xué)，《新聞報》和《標(biāo)準(zhǔn)報》[2]的編輯部。凡是走過的地方，他都留下寫有他地址和手機號碼的紙條。外面很熱，房子為了留下痕跡好引人注意，他用手推車推了許多道具堆放在城堡劇院最大的那個舞臺上。他把亂七八糟的東西一股腦兒往上堆，什么大衣啦、雕像啦、電視機啦，還有塑料榔頭、旗幟、凳子和劍。在一個塑料士兵的胸脯上，他像別勛章似的把自己的名片別了上去。

[1] 維也納著名美術(shù)收藏館，號稱世界最大美術(shù)收藏館，收藏有從哥特風(fēng)格到現(xiàn)代風(fēng)格的數(shù)十萬幅藝術(shù)品，幾乎所有名家皆有作品收藏在此。

[2] Die Presse和Der Standard，奧地利的兩家主要報紙，發(fā)行量排名第三和第四，僅次于《皇冠報》和《信使報》。里面很涼，光線很暗。窗前的光柱里浮動著細(xì)小的灰塵。走在石板地上，腳步聲在空曠的大樓里回響。

他把環(huán)城路上的每一家旅館都看了一遍。在旅館接待處，他撥了存在電話機里的號碼，往英國給瑪麗打電話。他仔細(xì)研究旅客登記簿。上面有人在7月3日之后的時間預(yù)訂了房間。在酒吧，他給自己倒上一杯酒。在旅館的前廳，他把酒瓶摞起來，像是高山障礙滑雪的障礙桿。他把自己的電話號碼用大字寫在從會議室里找到的活動掛圖紙上，再把活動掛圖紙架搬到旅館大門口。