他泡澡，玩自己從泡沫里伸出的腳趾頭，刮胡子，剪指甲。有幾次，他從浴缸里倏地一下躥起來沖出去，因為他覺得好像聽見了什么聲音。木地板上留下了好些濕腳印。

中午時分，他開著滿身劃痕的斯派德車到市中心去了一趟。人還是一個都沒有遇到。在每個十字路口他都摁喇叭，不過這更多是出于潛意識中的義務感。

他覺得在普通的建材市場里可能弄不到鐵棍，不過這念頭并沒有阻擋他用斯派德車撞壞幾家建材市場的玻璃門。他在找鐵棍時也沒下車。在建材市場的過道里開著汽車穿來穿去，感覺很奇特，往常那里都是些不聲不響的男人，用寬大的手掌推著購物車，要看價簽上的字時就得戴上老花鏡。

我得有件結實的家伙，他轉完第四圈，看著斯派德的前車身，心里想。

人民劇院附近有家五金工具店，里面擺設陳舊，還散發(fā)出霉味，他在店里找到了想要的東西。他不由得想起，幾年前，當他和瑪麗相遇時，她就住在這附近。他一邊回憶，一邊把鐵棍裝進汽車。在把副駕駛座旁邊的車門甩上時，他聽到身后一聲響。聽起來像是一塊木頭打在另一塊木頭上的聲音。

他僵立在那里。愣是轉不過身去。

他感覺到那里有個人，同時又知道那里沒有人。兩者都是對的，這種想法真讓他覺得受不了。

繃緊肩膀，他等待著。

他轉過身。那里沒人。

他費了不少時間才找到武器商店，不過那家位于雀田大道的武器店還真是不會令人失望。靠墻擺著一排各式各樣不同規(guī)格的槍支。玻璃柜里陳列著手槍，其中還有左輪手槍。有飛刀，甚至還有星形飛鏢，柜臺上是供女士們放在手袋里的催淚瓦斯噴霧器，在后面遠處的柜子里掛著弓和弩。還有各種防護服、戰(zhàn)斗服和偽裝服，防毒面具，通信工具和其他工具。

武器他是很熟悉的。在軍隊里他曾有機會選擇，是服普通兵役還是直接去當十五個月的義務兵。如果選擇當義務兵的話，在基本訓練結束后，他可以自己挑選去哪個部隊。他連一秒鐘都沒有猶豫。他可不樂意整天行軍，只要能不當步兵，干什么都行。于是他先當了駕駛兵，后來又當消防兵。有兩個月則是在蒂羅爾山區(qū)炸那些可能崩塌的雪。

他在武器店里走來走去。從本質上說，他受不了槍啊彈啊什么的。不論什么噪音他都很討厭。這些年的除夕夜他都是和瑪麗、維爾納以及維爾納的女友西蒙娜在山里的小屋度過的。不過在有些情況下，有支槍還是很有好處的。但是也不能隨便弄一支就算。世界上最好的槍，至少從心理學的角度來看，是泵動式步槍[1]。誰若是聽過這種槍裝上子彈發(fā)射的聲音，絕不會忘記那響聲。