“真可憐?！蔽榈铝_說(shuō)，想讓她開心一些。

“不?！彼D(zhuǎn)頭過(guò)來(lái)，一陣痛楚襲來(lái)讓她皺眉，然后對(duì)著病房另一邊點(diǎn)頭?！翱蓱z的是他們，婉哲，還有地上那個(gè)，酋可，她弟弟。你舅舅從村子走了八十公里來(lái)這里幫你趕蒼蠅，對(duì)不對(duì)?”她對(duì)著嬰兒說(shuō)，然后將嬰兒放在大腿上，輕輕拍背，直到他閉著眼打飽嗝為止。她一手捧著另一邊的乳房讓他吸吮。

“特莎，你聽我說(shuō)?！蔽榈铝_看著她以眼睛打量自己。這個(gè)音調(diào)她熟悉。他所有的音調(diào)她都熟悉。他看見特莎臉上罩上一層懷疑的陰影，沒(méi)有退去。她叫我過(guò)來(lái)，是因?yàn)槲矣欣玫膬r(jià)值，不過(guò)現(xiàn)在她想起了我的身份。“特莎，拜托，仔細(xì)聽我說(shuō)。沒(méi)有人快死了。沒(méi)有人殺了任何人。你在發(fā)燒，你在幻想。你的身子累垮了。休息一下。給你自己一段休息時(shí)間。拜托?！?/p>

她將注意力轉(zhuǎn)回嬰兒，以指尖擦干凈小不點(diǎn)的臉頰?！澳闶俏乙惠呑用^(guò)最美麗的東西。”她對(duì)嬰兒低聲說(shuō)，“這句話你可別忘記喲?！?/p>

“我確定他不會(huì)忘記的。”伍德羅衷心地說(shuō)。他這么一說(shuō)，提醒了特莎他的存在。

“溫室怎么樣?”她問(wèn)。她把高級(jí)專員公署稱為溫室。

“欣欣向榮。”

“你們所有人可以收拾行李明天就走，連一丁點(diǎn)影響也不會(huì)有?！彼邶X不清地說(shuō)。

“你老是這樣告訴我?！?/p>

“非洲在這里，而你卻在那里?！?/p>

“等你身體恢復(fù)了一點(diǎn)，我們?cè)賮?lái)辯論?！蔽榈铝_以最具撫慰感的聲音提議。

“可以嗎?”

“當(dāng)然?！?/p>

“你會(huì)好好聽嗎?”

“洗耳恭聽?！?/p>

“那樣的話，我們就可以告訴你白大褂的貪婪巧合事件。你就會(huì)相信‘我們’了。答不答應(yīng)?”

“‘我們’?”

“我和阿諾德?！?/p>

一提到布盧姆，伍德羅立刻回過(guò)神來(lái)。“我會(huì)在現(xiàn)狀中盡我所能，什么都辦到。在合理范圍之內(nèi)都行，我保證?，F(xiàn)在你盡量休息一會(huì)兒吧。拜托。”

她對(duì)此有所反應(yīng)?！八饝?yīng)要在現(xiàn)狀中盡他所能，”她解釋給嬰兒聽，“在合理范圍之內(nèi)。好吧，總算有個(gè)男子漢。格洛麗亞怎么樣?”

“非常擔(dān)心。她要我向你問(wèn)好?！?/p>

特莎緩緩嘆了一口氣表示精疲力竭，嬰兒還摟在胸前，她整個(gè)人往后癱在枕頭上，閉起眼睛。“那就回去對(duì)她好。還有，別再寫信給我了，”她說(shuō)，“還有，別去煩吉妲。她也不會(huì)陪你玩的。”

他起身后轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，不知什么原因，以為會(huì)看見布盧姆站在門口，用他最為厭惡的姿勢(shì)站著：頭以漫不經(jīng)心的態(tài)度倚在門框，雙手以牛仔的姿勢(shì)插在附庸風(fēng)雅的腰帶上，裝模作樣的黑色大胡子里露出白牙，齜牙咧嘴地淺笑。然而，門口空無(wú)一人，走廊陰暗沒(méi)有窗戶，只有一排電壓不足的電燈，光線有如防空洞。他走過(guò)壞掉的推車，上面載滿了尸體，血腥味與排泄物混合在非洲那種帶有馬味的甜美香氣中。伍德羅心想，這種惡劣的環(huán)境，是否就是讓他覺得特莎很有吸引力的部分原因：我一生逃避現(xiàn)實(shí)，為了她，我卻受現(xiàn)實(shí)吸引。

他走進(jìn)擁擠的中央大廳，看見布盧姆與人激烈爭(zhēng)辯。他首先是聽見布盧姆的聲音——只不過(guò)沒(méi)有聽清楚內(nèi)容——刺耳又具有指責(zé)意味，在鋼筋桁梁中激起回音。然后對(duì)方回嘴。有些人只要看過(guò)一次，就會(huì)永遠(yuǎn)存在記憶里。對(duì)于伍德羅來(lái)說(shuō)，這個(gè)人就是如此。這人虎背熊腰，大肚腩，臉龐油光閃爍而多肉，表情固定是悵然絕望。他的頭發(fā)是金色接近姜黃色，稀松散布在被燙傷過(guò)的頭上。他的嘴巴撅得小小的有如玫瑰花苞，正在央求、否認(rèn)。他的圓形雙眼帶有傷痛，投射出來(lái)的恐懼似乎兩人都有同感。他的雙手斑駁有力，卡其襯衫在衣領(lǐng)處有一圈汗?jié)n。其他部分，都隱藏在醫(yī)院的白大褂里。