盡管如此，格洛麗亞·伍德羅并非天生蠢材。她十八年前在愛丁堡大學(xué)就讀時(shí)，曾被評(píng)為該屆學(xué)生中頭腦相當(dāng)好的一位，據(jù)說要不是那么迷戀伍德羅，政治學(xué)和哲學(xué)可以獲得接近滿分的風(fēng)光成績。然而，大學(xué)畢業(yè)之后她結(jié)了婚，生了小孩，再加上外交工作調(diào)動(dòng)頻繁，以前即使胸懷大志，現(xiàn)在也一無所有了。有時(shí)候，讓伍德羅私底下很難過的是，她顯然是故意放著聰明才智不用，為的只是全力做妻子的角色。不過伍德羅對(duì)她這種奉獻(xiàn)犧牲的做法也很感激，也感激她故意不去看穿先生的心思，反而擺出柔軟的身段來符合丈夫的意愿。有時(shí)伍德羅突然感到罪惡或是窮極無聊時(shí)，會(huì)強(qiáng)迫她去深造，叫她去讀法律、讀醫(yī)學(xué)?！拔蚁胍獡碛凶约旱纳顣r(shí)，我會(huì)讓你知道的?！彼龝?huì)這樣跟伍德羅保證。拜托你行不行，至少看點(diǎn)什么書也好嘛。“如果你不喜歡我的本色，那又是另外一回事嘍。”她會(huì)這樣響應(yīng)，巧妙地將他對(duì)小事兒的怨言轉(zhuǎn)為概括性的怨言?！翱墒牵蚁矚g你啊，我愛你，愛你的本色!”他會(huì)如此抗議，熱切抱著她。而且，他多少會(huì)相信自己的話。

賈斯丁成了低地的秘密囚犯，時(shí)間是同一個(gè)黑色星期一的晚上，那天他接到特莎的死訊。他到達(dá)的時(shí)分，大使官邸車道上的大轎車正在鐵門里開始噗噗作響，即將開往當(dāng)晚選定的社交場所。今天是盧蒙巴紀(jì)念日?還是馬來西亞獨(dú)立紀(jì)念日?或是法國獨(dú)立紀(jì)念日?管他的!國旗照樣在庭園里飄揚(yáng)，灑水器會(huì)關(guān)上，紅地毯會(huì)鋪好，戴上白手套的黑人侍從會(huì)四處奔走，就跟我們絕口不提的殖民地時(shí)代一樣。另外，主人的前門也會(huì)播放出合適的愛國音樂。

伍德羅和賈斯丁共乘黑色的大眾面包車。伍德羅從醫(yī)院的停尸間一路護(hù)送他到警察總部，看著他用純凈無瑕的學(xué)院派字跡寫下指認(rèn)出妻子遺體的聲明。伍德羅先從總部打電話通知格洛麗亞，如果沒有塞車的話，特別來賓將于十五分鐘后抵達(dá)——“不準(zhǔn)讓別人知道，親愛的，不得張揚(yáng)出去?！薄@樣說，卻也沒有阻止格洛麗亞緊急撥電話給愛蓮娜，一直撥到找到愛蓮娜本人為止，為的是討論晚餐要煮什么——可憐的賈斯丁是喜歡還是討厭吃魚?她記不得了，不過她的感覺是賈斯丁喜歡追求流行——天啊，愛蓮娜，桑迪不在家的時(shí)候，我跟這個(gè)可憐人要獨(dú)處好幾個(gè)小時(shí)，究竟能談些什么東西?我是說，真正能談的東西都碰不得哪。

“別擔(dān)心了，親愛的，到時(shí)候自然會(huì)找到話題的?！睈凵從日?qǐng)她放心。這話講來并不完全出自善意。

然而格洛麗亞還是能抽空跟愛蓮娜細(xì)說她接到媒體打來令人心驚膽戰(zhàn)的電話，有些她不接，讓她那位瓦卡姆巴族的男仆朱馬去接，說伍德羅先生或夫人目前無法接聽電話。惟一例外的是有個(gè)年輕人，能言善道到嚇人的程度，他是《電訊報(bào)》的記者，格洛麗亞倒期望能跟他聊聊，可惜桑迪說人剛過世讓他很難過，不愿多談。

“不能聊，就用寫的吧。”愛蓮娜以安慰的口吻說。

貼有遮陽紙的大眾面包車開進(jìn)伍德羅家的車道停下，伍德羅跳下車來檢查是否有記者，然后立刻讓格洛麗亞首度看到甫成鰥夫的賈斯丁。賈斯丁在短短六個(gè)月里先后失去了妻子和幼子。頭戴綠帽的賈斯丁再也不會(huì)綠帽罩頂。身穿定做的輕便西裝的賈斯丁，習(xí)慣以溫柔眼光看人的賈斯丁，就要成為她的秘密逃犯，深藏在樓下房間。賈斯丁背對(duì)著觀眾，取下草帽，從后門爬下車，接著感謝每個(gè)人——包括司機(jī)利文斯頓、保鏢杰克森、沒事做也照常徘徊不去的朱馬。他們列隊(duì)站在前門，他感謝的方式是茫然一鞠躬，彎下英俊而又黑發(fā)的頭，一面以優(yōu)雅的姿態(tài)朝前門走去。她看到賈斯丁的臉時(shí)，先是在黑色陰影中，隨后才在短暫的夜晚微光中出現(xiàn)。他向格洛麗亞走去，說：“晚安，格洛麗亞，多謝你們好心招待我。”強(qiáng)打起精神的語氣讓她差點(diǎn)哭出來。后來她的確哭了。