“就在那里,兄弟。”他低聲說道,歪了歪頭,但沒有指方向,以防有人在觀察我們。“就在左邊一百碼處,門牌號(hào)是22B,門是綠色的。電鈴處標(biāo)有‘哈洛’字樣,就跟城里的標(biāo)記一樣。有人問你,就說送包裹給哈利?!?/p>
“巴尼在那兒?jiǎn)?”我問道。想到要跟安德森先生在一個(gè)不熟悉的環(huán)境里單獨(dú)見面,我突然有些緊張。
“巴尼?誰(shuí)是巴尼?”
暗罵自己?jiǎn)柫瞬槐匾膯栴},我踏上了人行道。一股熱浪向我襲來。有個(gè)人騎著自行車突然轉(zhuǎn)向,幾乎把我給撞倒,嘴里還罵罵咧咧的。弗雷德駕車離開了,我感覺本可以再問問他。我穿過馬路,走進(jìn)南奧德利大街。22B是一排紅磚房子,要走上一段很陡的臺(tái)階才能到達(dá)前門。那里有六個(gè)電鈴按鈕,閃著微光。最高的一個(gè)寫著“哈洛”,跟城里的一樣,油漆很淡,都快磨掉了。正當(dāng)我想按下電鈴時(shí),腦海里突然閃過兩個(gè)對(duì)立的形象。一個(gè)是佩內(nèi)洛普的。她正一臉寵溺地看著大喇叭索恩,頭部離他僅有六英寸遠(yuǎn),乳房已經(jīng)從她那件專人設(shè)計(jì)的新套裝下紅杏出墻。另一個(gè)是漢娜。她躺在單身宿舍的沙發(fā)床上,雙眼張得很大,一眨也不眨,在輕微的叫床聲中,她把我掏空了。
“送包裹給哈利。”我說道,然后就看見那扇神秘的門打開了。
我只是評(píng)論過安德森先生與麥克爾修士的相似之處,但還沒有描述過他的長(zhǎng)相。跟麥克爾修士一樣,安德森先生也是陽(yáng)剛十足。他又高又壯,如火山巖一般堅(jiān)不可摧,做事雷厲風(fēng)行。他也總是像父親一樣地對(duì)待所有下屬。我猜他五十多歲快六十歲了,但絕不會(huì)覺得他昨天還是一個(gè)生龍活虎的壯漢,明天就會(huì)上骨灰架。他為人正派,是皇家警察,英格蘭的棟梁??此┻^房間時(shí)的行為舉止,你就會(huì)對(duì)其道德作出正面的評(píng)價(jià)。你可能永遠(yuǎn)也看不見他笑,但一旦他對(duì)你笑了,你就離天堂不遠(yuǎn)了。
對(duì)我來說,他最具男子氣的一直都是他的聲音。他講一口非標(biāo)準(zhǔn)的北部鄉(xiāng)村英語(yǔ),說話節(jié)奏合得上歌唱家深思熟慮的拍子,時(shí)間掐得剛好的停頓加強(qiáng)了效果。他曾經(jīng)不止一次告訴我,他在七橡樹合唱團(tuán)里是首席男中音。他年輕時(shí)唱過男高音,還曾經(jīng)想成為一名職業(yè)歌手,但他更愛情報(bào)工作。這一次,在我進(jìn)門的那一剎那,又是安德森先生的聲音給我留下了深刻的印象。我只是隱隱約約地意識(shí)到房?jī)?nèi)還有其他聲音、其他人。我看見一扇窗敞開著,網(wǎng)眼窗簾正來回飄蕩。很明顯,這里有風(fēng)吹進(jìn)來,而在地面上是不可能這樣的。但我最感興趣的是安德森先生倚在窗戶上的挺拔身軀,以及他接著用手機(jī)打電話的北部鄉(xiāng)音。
“他馬上就會(huì)到了,杰克,謝謝你?!蔽衣犚娝@樣說道。很明顯,他還沒有察覺到我就站在離他六英尺的地方?!拔覀儠?huì)盡快把他送到你那邊的,杰克,也就只能這么快了?!彼nD了一下,又說道:“你說得對(duì)。辛克萊爾。”但辛克萊爾并不是跟他講話的那個(gè)人。他只是在確認(rèn)辛克萊爾就是對(duì)方所說的那個(gè)人?!八耆宄@一點(diǎn),杰克。他一到我還會(huì)讓他了解得更清楚的?!边@時(shí)他正直視著我,但并未向?qū)Ψ秸f我已經(jīng)到了?!安?,他并不是新手。他已經(jīng)為我們做了不少這種事情。你可以相信我,他就是這項(xiàng)工作的最佳人選。你用得上的所有語(yǔ)言他都懂。他很能干,很忠誠(chéng)?!?/p>