盟盟出生時(shí)比預(yù)產(chǎn)期提早了十幾天，所以很多新生兒必須的用品，我都來不及準(zhǔn)備。

在醫(yī)院的那幾天，幸虧親人和朋友們忙著代為張羅。

例如侯孝賢導(dǎo)演，便趕快送了一張美麗的藤制嬰兒搖籃車來。感謝之余，不免覺得他實(shí)在太過緊張?zhí)羞h(yuǎn)見，因?yàn)橐牢耶?dāng)時(shí)的聰明估計(jì)，只比我手掌大不了多少的襁褓盟盟，大概可以一個(gè)大抽屜為家，還可以用各種美麗的手帕、毛巾鋪成一個(gè)可愛的小窩，如同我們幼時(shí)羨慕不已的拇指姑娘可以一片花瓣為床。

實(shí)在我不知道她會(huì)一直長大，而且始終尚無休止的跡象，因?yàn)檫h(yuǎn)遠(yuǎn)超出過往二十幾年我照養(yǎng)各種寵物的經(jīng)驗(yàn)。

于是在她才一歲時(shí)，我已經(jīng)非常感慨不過數(shù)月前還天天穿的衣服已全無可能再把她給塞進(jìn)去，便空出衣櫥中的一個(gè)抽屜，專門收藏有關(guān)盟盟的紀(jì)念物，比如她破爛不堪的第一雙學(xué)步鞋、她的第一張看病收費(fèi)單和第一個(gè)紅包，不用說，還有手腳指甲頭發(fā)等??

要好幾年，我才能習(xí)慣把她穿不下的衣服狠心傳給朋友更小的小孩，惆悵得覺得送出去的仿佛是與她有關(guān)的某種活物似的。

盟盟的這個(gè)抽屜，早就爆滿了，每隔一陣，我必須在其中翻找搜尋一支管狀?璃瓶，好放進(jìn)她又剛掉的乳牙。

浮在最上層的，是一張新近收藏的考卷，成績頗差（當(dāng)然她也有一百分的，但那標(biāo)準(zhǔn)機(jī)械的制式問答，讓我覺得非常陌生），考卷上，汽車寫成了氣車，某個(gè)字忘了兩條腿，某格子空著忘了寫??使我如歷其境地看到：坐在教室里原本專心寫考卷的盟盟，那時(shí)窗外的天空，一定正飛過一群歡樂吵雜的麻雀。

盟盟語錄

盟盟因著喊“媽咪”的發(fā)音，叫爸爸為ㄅㄚㄅ一［音把必］，公公為公ㄍ一［哥衣切］，婆婆為婆劈，三三姨為三ㄙ一［音C］。