你的心有多久沒有休養(yǎng)了?它有多久沒有呼吸到新鮮空氣了?你有多久沒有和自己的心一起“散步”了?
“廉價(jià)大補(bǔ)”
去過俄羅斯的人常常會(huì)發(fā)現(xiàn),俄羅斯人的娛樂是老式的、單純的、有益身心的,是一種趨向于回歸大自然的消遣方法,比如采蘑菇、踏青、照管花園等。其中,采蘑菇尤為得寵。到了周末,許多俄羅斯人都會(huì)舉家外出,或步行或開車去野外采采蘑菇、散散步,在大自然中得到真正的放松。對他們來說,采蘑菇的真正用意乃是“逃”到鄉(xiāng)下去,以避開城里的喧囂和緊張生活帶來的一切煩惱。
俄國人熱愛大自然,熱愛他們的農(nóng)村,這使得他們有了更多質(zhì)樸、自然的氣息,也使得他們的文學(xué)大多富有鄉(xiāng)土氣息,充滿大自然的詩情畫意,其中最有代表性的是屠格涅夫的散文作品。在屠格涅夫的《獵人日記》中,我們??梢詮淖掷镄虚g中嗅到清新、自然的氣息,感受到俄羅斯人獨(dú)特的民族氣質(zhì)。
由于工作的關(guān)系,我曾經(jīng)與俄羅斯人有過很多的接觸。在他們身上,你會(huì)發(fā)現(xiàn)古風(fēng)猶在。那種質(zhì)樸無華、坦率大度的氣息迎面而來:只要他把你當(dāng)作朋友,他就會(huì)無條件地為你做任何事;無論他家里多么貧困,只要你去他家作客,他就會(huì)把家里最好的東西拿出來與你分享;只要是朋友,就一定要不醉不歸。感受一下他們的為人,再看看他們的主要休閑方式,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)這其中似乎是有著并非偶然的聯(lián)系的。休閑對人的氣質(zhì)形成的意義不可低估。
就我個(gè)人而言,不同時(shí)段的休閑觀念和休閑傾向也直接影響到我的精神面貌和身體狀況。在我的學(xué)生時(shí)代,我是一個(gè)極其活躍的人,喜歡足球、旅游、攝影、演講、跳舞,還有就是幾乎雷打不動(dòng)的長跑習(xí)慣,而那個(gè)時(shí)期,也正是我精神狀態(tài)最好的時(shí)候,每天都神采奕奕、信心十足的樣子,人緣好,事業(yè)也好。但我同樣也有很消沉的時(shí)期,那個(gè)階段,睡眠就是我最大的“休閑”,除了工作,就是睡覺,雖然很“充實(shí)”,但卻少了很多活力,身體也大不如前,自信心也差多了,直到有一天,我偶然翻起了大學(xué)畢業(yè)留言冊,看到同學(xué)們對我的評(píng)價(jià)和期望,想起曾經(jīng)的“雄鷹”般的生活,才幡然醒悟。我決心“找回自己”,而這一切的起點(diǎn),正是新的休閑方式。我開始重新跑步、健身、養(yǎng)花、郊游、聽音樂、跳霹靂舞、與家人用外語交談、每天堅(jiān)持看至少10種國外報(bào)刊……雖然許多事情改變起來并不容易,但既然決定了,就要堅(jiān)持下去,更何況,我有以上這些"廉價(jià)大補(bǔ)"(休閑方式)。過不了多久,我便走出了那個(gè)與消極休閑相伴的灰色地帶,走進(jìn)了久違的陽光中。
生活在繁鬧的都市里,人們的心靈多少都有點(diǎn)被擠壓的感覺,日復(fù)一日的緊張生活使人變得機(jī)器化了,少了靈氣,少了敏感,也少了幾許柔和。天上的飛鳥,路邊的鮮花,雨后的彩虹,都自在地出沒著,但忙碌的都市人卻似乎忘記了他們的存在。如果說純真是一種力量的話,那么我們就正在失去它。
那么,在你倦怠乃至麻木的時(shí)候,會(huì)不會(huì)有一首歌、一段文字,或者是一次邂逅讓你停了下來,重新看看自己,看看星空,想想自己要去哪里,怎么去呢?事實(shí)上,即便從心性的角度看,休閑也是必要的。長期處在一個(gè)枯燥的、缺乏新意的環(huán)境中,人的心靈很容易變得僵硬而脆弱,變得易激惹、易沖動(dòng),這個(gè)時(shí)候,你的神經(jīng)其實(shí)是在提醒你,該休整一下了,你如果能夠“從善若流”,盡快調(diào)整好自己的狀態(tài),就可以很快“重返戰(zhàn)場”了,否則的話,用不了多久,你就該去“戰(zhàn)地”醫(yī)院了。
至于休閑的方式,是因人而異的,只要它能使你平靜下來,輕靈起來,使你能夠回歸自然、回歸心靈的本真,它就是你真正的朋友。其實(shí),與好朋友在一起又何嘗不是一種好的休閑方式呢?那種平和的、自信的、無拘無束的感覺,正是一份感情最生動(dòng)的情節(jié)。
有哲人說,你期待什么,你就是什么樣的人。我們或可以說,你怎樣娛樂,你便可能會(huì)染上怎樣的“顏色”。休閑就象進(jìn)補(bǔ)一樣,也要有所選擇,往往是,進(jìn)什么,就出什么。
“緩慢”的樂趣
有一次出去旅游,爬的是青城山,就是“天下幽”的那個(gè)。路上巧遇了一位長輩,自然是一同走了。那時(shí)我很年輕,走起路來風(fēng)風(fēng)火火的,但這位老先生卻是不溫不火,悠閑自在地像散步一樣登著山,我也只好無奈地跟著,成倍地放慢腳步。但漸漸地,我發(fā)現(xiàn)了緩慢的好處,那就是靜靜地與這山融為一體,聽鳥鳴、品樹香,走走停停,想想看看,不像那直奔山頂?shù)娜?,似乎只是在完成一種任務(wù),而不是用心去感受大自然的心跳。走累了,就與老先生一起談唐詩宋詞,談古今風(fēng)云人物,那感覺就像品龍井一樣??斓缴巾?shù)臅r(shí)候,老先生對我說,“我年輕的時(shí)候就是急匆匆的樣子,很少有時(shí)間停下來,做了許多盲目的事情,現(xiàn)在老了,沒有多少時(shí)間可以重新來過了,希望每一次出行都能好好體味,把年輕時(shí)錯(cuò)過的東西補(bǔ)回來?!笔裁础皷|西”呢,是悠閑吧。
大作家米蘭.昆德拉似乎也有同樣的感受。在《緩慢》一書中,作者曾感嘆道:“為什么緩慢的樂趣消失了呢?以前那些閑逛的人們到哪里去了?那些民謠小曲中所歌詠的漂泊的英雄,那些游蕩于磨坊、風(fēng)車之間,酣睡在星座之下的流浪者,他們到哪里去了?他們隨著小路、隨著草原和林中隙地、隨著大自然消失了嗎?……在我們的世界里,悠閑被扭曲為無所事事,其實(shí)兩者完全不同,無所事事的人心情郁悶、覺得無聊,并且不斷尋找他所缺少的動(dòng)力?!倍崎e,用捷克人諺語說,悠閑的人是在凝視上帝的窗口。凝視上帝窗口的人不無聊,他很幸福。
由于工作的原因,練就了速讀的本領(lǐng),幾十萬的文字,幾個(gè)小時(shí)就能夠通讀完,并能較好地領(lǐng)會(huì)其中要義。但遺憾也隨之來了,當(dāng)我看小說時(shí),我發(fā)現(xiàn)自己看得太快了,情節(jié)是迅速掌握了,但許多韻味和細(xì)節(jié)的美麗卻也被同時(shí)忽略掉了,就像傻小子爬山,速度是有,但賺下也只是一身汗和幾張人像。慢慢地,我也便理解了,為什么說“偉大的作品需要慢慢體會(huì)”,為什么說“不朽的愛情總有一個(gè)緩慢的進(jìn)程”,為什么有些文字只有“有閑階級(jí)”才能寫出,為什么有些巨著只會(huì)出在那個(gè)節(jié)奏并不很快的時(shí)代,還有就是克里斯蒂和柯南道爾的推理,總是不緊不慢地,一步步走向謎底,也走向永恒。
但盡管如此,我還是會(huì)找到許多借口來堅(jiān)持我的快節(jié)奏,但在看到一位女CEO的休閑感悟后,真的就再?zèng)]話可說了。這位女士經(jīng)營著一份大產(chǎn)業(yè),應(yīng)該說是很忙的,但她卻能夠保證每年出去兩個(gè)月,逃到鄉(xiāng)下去,而且往往只是在一個(gè)地點(diǎn),最好是那種山清水秀、民風(fēng)也比較淳樸的地方。在長時(shí)間的匆忙之后,她感到自己需要放慢步調(diào),需要一段跟自己相處的日子。于是,她把所有東西都關(guān)掉,一個(gè)星期天完全不去想與公司、與社會(huì)有關(guān)的事情,她需要跟那些事務(wù)隔離,需要得到一種緩慢的節(jié)奏。盡管在回來上班的第一天,她會(huì)覺得自己有一種外人的感覺,但她同時(shí)也發(fā)現(xiàn),在這段隔離式的休閑之后,自己對一些東西的感覺變得更敏銳、更清楚了,對公司和事業(yè)的感覺也更鮮活了。不僅如此,那些主管也因?yàn)樗亩虝弘x開而得到鍛煉,變得自信起來,主管間互相依賴的程度也會(huì)慢慢變得比較正常,這也正是她所希望看到的。
有時(shí)事情就是這樣,在你想追求某種結(jié)果時(shí),卻求之不得,而當(dāng)你把它放下時(shí),它卻會(huì)自己成熟起來。如此說來,緩慢有時(shí)并非是一種放任,一種懈怠,反而是一種有控制力的表現(xiàn),是一種悠閑中的自得和灑脫。
花不是用來占有的
很多人都明白,看書本身就是一種很好的愛書的方式了,刻在心里就是最好的珍愛了,不一定非要把它吃進(jìn)肚子里,因?yàn)槟菢幼霾⒎鞘钦嬲膿碛校皇且环N變相的霸占。但遺憾的是,在其他許多地方,我們卻未必會(huì)想得如此清楚。
父親養(yǎng)了許多花,花開了,我們就去看花,而在花開的時(shí)刻,我們并不需要把它摘下變成自己的,這種欣賞中沒有絲毫占有的欲望,有的只是美麗和芬芳的吸引,過去就過去了。同樣的,在游山玩水時(shí),我們也不需要把每只飛鳥都抓起來,放在籠子中供自己把玩。人們說養(yǎng)花、養(yǎng)鳥可以陶冶人的心性,其中就包含著這層欣賞而不占有、呵護(hù)而不壓制的意思。
更重要的是,這種專心欣賞而不把持,有的時(shí)候會(huì)讓人進(jìn)到一種安靜而超脫的境界,看上去好像并未擁有什么,但卻不乏快樂和自得。由于不過分執(zhí)著于快樂或痛苦,在這種休閑中,人們會(huì)注意到在紛雜的氛圍中有可能被忽略了的很多細(xì)微的東西,會(huì)從微微的綠意中感受到陽光般的快樂,而這些快樂是那些只追求感官享樂的人所難以體會(huì)和把握的。
法布爾的《昆蟲記》我看過多遍,其中最感嘆的就是有關(guān)蟬的描述。令人既同情又“佩服”的是,這位仁兄一生的大多數(shù)時(shí)間都在地下,僅有很短的時(shí)間能夠見到陽光,但它卻并不抱怨或者說也來不及抱怨,它只是縱情地歌唱,充分地享受陽光和雨露,幸福雖然短促,卻十分有力。反觀我們?nèi)祟?,卻常常是記住了壞的,忘掉了好的。盡管在生命的每一天中,都會(huì)發(fā)生很多事,但有時(shí)我們只是傾向于記住那些不愉快的事,哪怕只是微乎其微的事情,哪怕只是占用了1分鐘,但卻可能就此“占用”我們一整天的時(shí)間,全天的心情都有可能被這件事情糟蹋了,盡管中間可能有很多快樂,有很多靈感敲過門,可是你并不在意,你只抓住那件消極的事情不放。這顆心太缺乏休閑和松弛了,以至于過度敏感和刻意,不能有效地屏蔽擦肩而過的摩擦和傷害,讓那小小的東西占據(jù)了大大的人生。
事實(shí)上,真正聰明而快樂的人是不刻意的人,他并不是一定要追求到什么,他只是在做自己喜歡的事情,或者是看喜歡的書,聽喜歡的歌,看喜歡的花,或者是等喜歡的人,擺弄喜歡的文字,去喜歡的地方。過程對他來說就足夠了,盡管結(jié)果也很重要,但卻不是最重要的。就像你愛一個(gè)人,可她卻不能接受你,而是與一個(gè)愛她、她也愛的人走到了一起,并且很幸福,那你還有什么可抱怨的呢?
生病的心靈之旅
有一段時(shí)間很忙,但卻偏偏感冒了,吃過藥后,便是一副昏昏欲睡的樣子,什么也做不了。心里很急,因?yàn)檎娴倪€有很多事情要做,看上去也確實(shí)好像有很多事情都離不開自己似的。這時(shí)候,一個(gè)好朋友打電話進(jìn)來,聞聽此事,卻笑了起來,說“這是老天爺心疼你,讓你休息休息”。自己一想,也真是這樣,如果沒有什么頭疼腦熱的,自己是很難從忙碌的生活中解脫出來的,不僅沒時(shí)間休整一下,放松一下,對自己好一點(diǎn),就連思考的時(shí)間都快沒有了,更何況,看清路也確實(shí)比走得快要更重要一些。
有了病的“借口”,幾天下來,推掉了很多差事,也落得一身輕松,靜靜地躺在床上,翻開久違的亞森 羅賓故事,品著香茶,聽著《昔日重來》,一副悠哉游哉的樣子,讓幾天前的我好生“嫉妒”。雖然看似休息,但卻并沒有耽誤趕路,因?yàn)樵诳磿鴷r(shí),在半夢半醒之際,許多忙碌時(shí)無法想清楚的事情都漸漸想清楚了,眼前的路越發(fā)清晰了,明白了哪些做錯(cuò)了,哪些該堅(jiān)持下去,什么值得珍惜,什么應(yīng)該放棄……病好后,曾經(jīng)一度出現(xiàn)的對工作的厭倦感消失了,有的只是更強(qiáng)烈的“求戰(zhàn)欲望”。就這樣,一場原本令人心煩的病成了一次快樂的假期,一次心靈的旅行。
也正是在養(yǎng)病期間,我如遇知己般地看到了著名的哲學(xué)家馬修 亨利在一次遭搶后寫下的一段話:“我心存感激――首先,我從未被搶,而這是第一次毫發(fā)無傷地經(jīng)歷此事;其次,他們雖然搶我的皮包,卻未搶走我的生命;第三,他們縱然搶了皮包,里面卻沒有很多錢;還有第四,是我被搶,不是我搶別人?!惫?,被搶了都還這么開心,那還有什么不可以釋懷的呢?事實(shí)上也確實(shí)如此,生活中的事,并沒有百分之百的好與壞,關(guān)鍵還是看你怎么看,即便是一些看似很悲觀的事情,換一雙眼睛,可能就會(huì)變成一種機(jī)會(huì)或者至少是特別的人生感受。
在生活中。經(jīng)常會(huì)看到一些人在失戀后,明知一切已無法挽回,卻還是那么傷心,甚至一傷心就是好幾年,有的還因此放棄了感情的希望,人也變得日漸憔悴,消沉得不得了,很為他們不值。這就像那?掉了十塊錢的人,為了回去找它,竟然要花兩百塊錢的車費(fèi),有必要嗎?更何況,要悲傷也應(yīng)該是對方悲傷,因?yàn)槟阒皇鞘チ艘粋€(gè)不愛你的人,而對方卻是失去了一個(gè)愛他的人,究竟誰失去得多呢?
當(dāng)然了,這些話并不能釋懷所有的失落,畢竟有很多感情是無以言表的,但不管怎樣,在既成事實(shí)的情況下,人總是要采取一種理性的或者說是成人的態(tài)度,去樂觀地看待人生的種種不如意,只有這樣,才能夠打破混沌的狀態(tài),接近自己的人生追求。有的時(shí)候,失去只是得到的必然過程,就像有的人失去了原有工作,多年后卻成了行業(yè)的巨頭;就像《天堂影院》的主人公,離開家鄉(xiāng)、告別初戀,最終卻成為了電影業(yè)巨子;而當(dāng)你最終獲得真愛時(shí),你也許會(huì)慶幸當(dāng)初的“錯(cuò)過”,是彼此的幾番的錯(cuò)過成全了兩人的一世情緣。
同樣的,一個(gè)人的情人節(jié)也未必很難過,與兩個(gè)人或者三個(gè)人的日子相比,一個(gè)人的日子在一生中所占的比例其實(shí)是少得可憐的,那么為什么不好好珍惜呢?畢竟,這樣的日子往往是逝不再來的,就像曾經(jīng)的學(xué)生時(shí)代。《沒有情人的情人節(jié)》,聽起來真的那么令人感傷嗎?