在《親愛的日記》的第三章“求醫(yī)記”中,莫瑞蒂的平凡和謙卑得到了最好的傳達(dá),在這一部分導(dǎo)演描繪了他患上何杰金氏病(Hodgkin’s disease)的經(jīng)歷,這是一種癌癥。如我們已經(jīng)談到的,大部分批評(píng)家震驚于這一部分的紀(jì)錄感,而《親愛的日記》的自傳身份也主要是基于“求醫(yī)記”的主題和風(fēng)格。我們將指出,真實(shí)性的印象在很大程度上來(lái)自于莫瑞蒂對(duì)藝術(shù)史中典型疾病話語(yǔ)的偏離。藝術(shù)史家喜歡將藝術(shù)家的疾病浪漫化,把疾病與其作品的高質(zhì)量和戲劇化特性緊密聯(lián)系起來(lái),莫瑞蒂卻背道而馳,給了我們一幅完全消除藝術(shù)背景的疾病畫像。他的癌癥成了一種完全不可抵抗、使人衰竭的境況;可怕的瘙癢令他難以入眠,使他無(wú)法集中精神,一個(gè)個(gè)醫(yī)生都錯(cuò)誤地診斷他得了皮膚病或食物過(guò)敏。顯然在他生病期間,拍攝電影或事實(shí)上進(jìn)行任何形式的生產(chǎn)活動(dòng)都是不可能的。他的全部社會(huì)生活縮減為拜訪醫(yī)生、藥劑師和其他給予他醫(yī)療建議的人,和許多其他病人一樣,在痛苦難以承受的時(shí)候生活就開始“退縮”。南尼在“求醫(yī)記”中提到的朋友,只有一位免疫學(xué)家,和一個(gè)幫他約見了一名著名皮膚科專家的人。莫瑞蒂的母親只是給他送來(lái)絲綢睡衣褲,以減輕瘙癢;他的伴侶西爾維婭也僅僅和他一起出現(xiàn)過(guò)一次,還是在醫(yī)院的候診室里。此外,疾病使角色意識(shí)到自己最終的軟弱和對(duì)他人的依賴,就像在莫瑞蒂走訪皮膚科專家一場(chǎng)中,對(duì)方說(shuō)“你的行為就像是失敗者。這是心理上的問題,要靠自己來(lái)解決”,并建議他應(yīng)該自己克服疾病?!叭绻磺卸伎课?,”在回家的路上主人公自言自語(yǔ),“那我肯定是好不了了?!?/p>
整體上說(shuō),他得的就是普通人的病,用蘇珊?桑塔格(Susan Sontag)的名言說(shuō),“沒有隱喻”--這種境況不意味著自身之外的任何事物。桑塔格自己認(rèn)為這是對(duì)付疾病的合適方法。她寫道:“我的觀點(diǎn)是,疾病并非隱喻,而對(duì)待疾病的最健康的方式,是盡可能消除和抵制隱喻性思考?!保⊿ontag,1979,第3頁(yè))然而吊詭的是,拍攝“求醫(yī)記”這一行為本身證明著疾病有助于藝術(shù)家創(chuàng)造力的說(shuō)法--癌癥幫助莫瑞蒂制作出一部最好的影片,這部作品出人意料地簡(jiǎn)單而有力。