“而且外公沒(méi)有來(lái),天哪,我恨他!今天早上我還親自給他打過(guò)電話,他一口回絕,說(shuō)他病了,怕經(jīng)受不了葬禮的刺激。我真的無(wú)法理解。這是他的親生女兒呀!噢,布徹,我太難過(guò)了。”
“忘了那個(gè)老東西吧,邦妮,他不值得你難過(guò)。”
“我再也不想見(jiàn)到他了!”
他們回到格倫代爾后,邦妮想獨(dú)自待一會(huì)兒,便送走了布徹,并讓克洛蒂爾德當(dāng)著所有人的面砰的一聲關(guān)上了門(mén)。她把自己關(guān)在臥室里,一邊抽泣,一邊信手翻看克洛蒂爾德送進(jìn)來(lái)的一大摞信件,想從中尋找安慰。
泰勒要想回到位于貝弗利山的家,就必須橫穿熱鬧的好萊塢市區(qū)。他已經(jīng)不像剛才那么沖動(dòng)了,一路上陰沉著臉坐在車(chē)?yán)?,一聲不吭。他的護(hù)送者們將他交給唯唯諾諾的勞德巴克去照看后,便理智地告辭了。當(dāng)電話鈴聲響起時(shí),他剛剛喝完第三杯白蘭地。
“不管是誰(shuí),”他沖勞德巴克嚷道,“就說(shuō)我不在家,聽(tīng)見(jiàn)了嗎?這座城市真叫我受夠了,虛偽、瘋狂、邪惡……遍地可見(jiàn),這兒的每個(gè)人都是這樣。讓那個(gè)來(lái)電話的人見(jiàn)鬼去吧?!?/p>
勞德巴克無(wú)奈地望望天花板,拿起了話筒:“對(duì)不起,斯圖爾特小姐,可是羅伊爾先生――”
“誰(shuí)?”泰勒叫道,“等一等,我來(lái)接!”
“泰勒,”邦妮的聲音聽(tīng)上去相當(dāng)古怪,他不禁打了個(gè)冷戰(zhàn),“你得①玫瑰杯游行(Rose BowlParade),美國(guó)加州著名的花車(chē)游行,游行后會(huì)舉行橄欖球比賽。
馬上到這兒來(lái)。”
“到底出了什么事,邦妮?”
“請(qǐng)快點(diǎn)兒,是非常要緊的事?!?/p>
“給我三分鐘時(shí)間換衣服?!?/p>
泰勒趕到邦妮家時(shí),看見(jiàn)克洛蒂爾德正站在大廳里的樓梯腳下抹眼淚。“克洛蒂爾德,斯圖爾特小姐在哪兒?出了什么事?”
克洛蒂爾德將兩只胖手絞在一起,抽抽搭搭地說(shuō):“噢,羅伊爾先生,真的是你嗎?小姐發(fā)瘋了!她在樓上摔東西呢!我想給布徹先生打電話,可是小姐不讓?zhuān)€威脅我說(shuō)……好大的脾氣呀! ”
泰勒三步并作兩步跑上樓去,看見(jiàn)邦妮正像個(gè)瘋子似的抓起抽屜里的東西往外亂扔,她那披在紫紅色長(zhǎng)袍外面的黑縐紗隨著她的動(dòng)作飛舞。她母親的這間閨房簡(jiǎn)直就像被風(fēng)暴襲擊過(guò)一樣。
“它們不在這兒!”邦妮叫喊著,“或者是我找不到它們,反正都一樣。天哪,我真是個(gè)廢物!”她癱倒在母親的床上,頭發(fā)用一條金色絲帶松松地扎在一起,蜜黃色的長(zhǎng)發(fā)在燈光的映照下如瀑布一樣垂在背上。泰勒晃著手里的帽子,眼睛轉(zhuǎn)向別處,一會(huì)兒又轉(zhuǎn)回來(lái)看著邦妮,
問(wèn)道:“邦妮,為什么叫我來(lái)這兒?”
“噢,因?yàn)槲液鋈幌肫稹以诜催@些信時(shí)……”
“為什么不去找布徹?克洛蒂爾德說(shuō)你不讓?zhuān)瑸槭裁础俏遥钅??”她身子坐得直直的,裹緊長(zhǎng)袍,不去看他眼中閃動(dòng)的光。泰勒走到她面前,將她拉起來(lái),然后用手臂生硬地抱住她。“要我來(lái)告訴你為什么嗎?”
“泰勒……你看上去怪怪的,別這樣。 ”
“我也覺(jué)得奇怪,我不知道自己在做什么,這是最不可思議的事情??墒且豢吹侥愕乖诖采?,那么孤獨(dú)、那么驚恐,像個(gè)迷路的小孩……邦妮,你有要緊事想對(duì)人說(shuō)的時(shí)候,為什么會(huì)首先想到我? ”
“泰勒,請(qǐng)放開(kāi)我。”
“我們本應(yīng)相互仇恨的?!彼⒉皇欠浅S昧Φ卦谒麘牙飹暝??!罢?qǐng)不要說(shuō)了,泰勒,你不能……不應(yīng)該這樣。 ”
“可是我并不恨你,”泰勒用一種奇怪的語(yǔ)氣說(shuō),手臂抱得更緊了,“我剛剛才意識(shí)到,我一點(diǎn)兒也不恨你,我愛(ài)你?!?/p>
“泰勒!不!”
他用一只手把她抱緊在胸前,另一只手抬起她的下巴,使她的眼睛正好看著他。“你也是愛(ài)我的,你一直都在愛(ài)著我,你知道我說(shuō)的是真話?!?/p>