……

我和作協(xié)的朋友們給你穿最后一次衣服時(shí)，看著你面黃肌瘦的身體，看著你擺脫病痛而安祥的面容，我的眼淚像決閘的河堤滾滾流淌……

我喊，死勁地喊，想把你喊醒。但是，我用上了全部精力，仍然沒(méi)有把你喊醒。

你怎么睡得這么沉，路遙！

我親愛(ài)的讀者朋友們，在這里我真誠(chéng)地希望你們?cè)趹涯盥愤b的同時(shí)，永遠(yuǎn)記住這個(gè)普通的女研究生的名字。

她就是康文臻。

她是路遙小說(shuō)《人生》中巧珍的再現(xiàn)。

她僅僅是一位26歲的姑娘。

她是中國(guó)古城西安，第四軍醫(yī)大學(xué)的一位普通醫(yī)生。

她在路遙患病住進(jìn)西京醫(yī)院傳染科的那段日子里，一直擔(dān)任著路遙的主管醫(yī)生，在他最后的日子里，多虧了她。

康文臻不僅白天守在他的身邊精心護(hù)理，而且像親妹妹那樣承擔(dān)起了給他做飯送飯的責(zé)任，更主要的是康文臻給他在最后的日子里帶來(lái)了更大的歡樂(lè)和微笑。

本來(lái)，他們之間很陌生。

本來(lái)，他們僅有醫(yī)生和病人這一層關(guān)系。

但是，康文臻從路遙住進(jìn)她們傳染科那一天起，對(duì)待路遙就像對(duì)待大哥哥一樣給以溫暖而真摯的關(guān)懷。

她塑造了巧珍那樣的一位姑娘。

他終于最后才看到了世上還真有巧珍這樣的好姑娘。

路遙走了。

康文臻悲痛地哭了。

西京醫(yī)院傳染科的所有醫(yī)生護(hù)士們都哭了。他們不愿意讓這位平易近人，而且在病床上十分客氣的著名作家就這么快地走了。

他是多么頑強(qiáng)的一個(gè)作家，他在生命的最后時(shí)刻，仍然沒(méi)有放棄過(guò)努力……

但是，他終于合上了眼睛，永遠(yuǎn)地合上了眼睛……

路遙，你走了。

你就這樣匆匆地走了。

然而，當(dāng)我確信你走后再不會(huì)歸來(lái)時(shí)，我是多么悲傷，多么的難過(guò)。

路遙，你別走，別走。我多么想挽留住你，多少親人和朋友們?cè)诤魡灸?；你不能走，你還年輕，再過(guò)幾日就是你43歲的生日了。

但是，無(wú)法挽留你……

連日來(lái)，數(shù)以千計(jì)的唁電、花圈、挽聯(lián)、挽幛從四面八方雪片般飛來(lái)了。人們淚流滿(mǎn)面，心情沉重，步履緩慢地來(lái)到了西安建國(guó)路省作協(xié)大院一間普通平房前佇泣。

這里，為你設(shè)立了靈堂。

這里，排列了幾百米長(zhǎng)的花圈和挽幛。

路遙，你快睜眼看呀，你的面前擺放了一個(gè)多么精美的花藍(lán)，它是著名演員張曉敏和她的伙伴們整整用了一天時(shí)間為你制做的。

路遙，你快看，南京的周梅森給你發(fā)來(lái)了唁電，你聽(tīng)他給你怎說(shuō)：“人生苦短世界平凡文壇驍將今又去，相見(jiàn)恨晚辭別匆匆摯友音容夢(mèng)中還?！?/p>

路遙，你看，王安憶對(duì)你在說(shuō)什么：“路遙，你說(shuō)帶我走三邊，這事情一年拖一年，總以為時(shí)間無(wú)限多，誰(shuí)料想剎那間成了永訣！路遙安息！”

路遙，你聽(tīng)，公劉在怎樣為你哭訴：“不該走的人偏倒走了，痛哉！請(qǐng)收下后死者的追念，請(qǐng)相信永生者?！?/p>

……

著名作家張賢亮得知路遙猝然去世的消息，悲痛地發(fā)來(lái)唁電：“文星隕落，痛失良友，賢弟先行，吾隨后到。”

……

路遙你快看，林達(dá)來(lái)了，她長(zhǎng)跪在你遺體前不起，她在對(duì)你說(shuō)什么？她在淚流滿(mǎn)面地對(duì)你說(shuō)什么，她好后悔吶……

路遙，你聽(tīng)到了吧？你看到了吧？

人們都朝你身邊涌來(lái)了，你認(rèn)識(shí)的和不認(rèn)識(shí)的都來(lái)了，他們都想最后再看上你一眼。

這是1992年11月21日早晨。

西安三兆公墓。人們懷著極其悲痛的心情匯集到這里。

哀樂(lè)聲聲，淚雨汩汩。

人們啊，請(qǐng)放慢你們的腳步！放慢吧，這是你們最后看到你們可愛(ài)的作家路遙的最后一瞬。

路遙，你親愛(ài)的女兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)來(lái)了，她手里拿著早為你準(zhǔn)備好了的生日卡片，她是準(zhǔn)備在你生日那天，親自拿到你的病房，她不是拿到這兒來(lái)的呀，你聽(tīng)她在怎樣揪心撕肺地呼喊你：