宣布結(jié)果的那天晚上，合唱團(tuán)的女孩們抱在一起哭了，天真的她們認(rèn)為失敗的原因是她們還唱得不夠好。轉(zhuǎn)播結(jié)束后，我和中央電視臺(tái)的同事們從體育館走回飯店，一路上大家都不說話。雨后的馬路上到處都是水洼，路燈拖出我們長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。回到房間，我把掛在衣櫥里的禮服疊了起來，壓進(jìn)了箱子。那兩件禮服，我從此再也沒穿過。回國的飛機(jī)上我哭了，不是因?yàn)檩敳黄穑且驗(yàn)楹卫咸匾庾叩轿疑磉?，說：“楊瀾，真對(duì)不起，讓你白跑一趟?！倍歼@個(gè)時(shí)候了，老人永遠(yuǎn)想著我們，讓我感動(dòng)。透過艙窗俯視，美麗的蒙特卡洛陽光燦爛，白帆游弋，讓中國人的失落如過眼云煙。我心里想：“我們一定會(huì)再回來的?！痹趺椿貋恚移鋵?shí)并不知道。

申奧的經(jīng)歷促使我做出人生的一個(gè)決定：辭去工作，出國留學(xué)。我感到自己就像一只井底之蛙，對(duì)外面的世界了解得那么少，對(duì)國際事務(wù)的認(rèn)識(shí)那么幼稚，甚至，自己的英語那么不夠用！

我要永遠(yuǎn)感謝2001年春節(jié)前接到的那個(gè)電話。我當(dāng)時(shí)剛生了女兒兩個(gè)多月，正在家里手忙腳亂呢，電話鈴響了。是奧組委的趙衛(wèi)，他自我介紹后就直接問：“我們想聘請(qǐng)你做北京申奧形象大使，并且參加文化計(jì)劃的陳述小組，你愿意嗎？”“當(dāng)然！”我沒有絲毫猶豫，甚至沒有感到意外，好像自己早就知道會(huì)接這個(gè)電話。我只問，需要我什么時(shí)候到位？那天晚上，抱著懷里的孩子，我對(duì)她輕聲說：“寶貝，看來媽媽要提前給你斷奶了。對(duì)不起！媽媽要做一件很重要的事，一件沒有完成的事?！敝钡浇裉?，女兒還會(huì)很驕傲地說：“媽媽，這么說我也為北京奧運(yùn)會(huì)做過貢獻(xiàn)是嗎？”當(dāng)然，寶貝！

也許這樣說有點(diǎn)不討人喜歡，但我時(shí)候還是認(rèn)為，93年申奧失利未見得不是好事。只差兩票，挺“冤”的，也不“冤”。就像任何一場(chǎng)體育比賽，有本事就別差那秒。輸，就要認(rèn)。有些事必須水到渠成，瓜即使強(qiáng)扭下來，也是不甜的。中國人當(dāng)年有點(diǎn)心急，急著出頭，急著證明給人看，是可以理解的。這二十幾年，如果心不急，也發(fā)展不了這么快。但高樓大廈起得容易，改變理念，提升政府管理能力和民眾的文明素質(zhì)就沒那么容易。失利讓人清醒，讓人長(zhǎng)進(jìn)，就像發(fā)豆芽時(shí)要在上面壓個(gè)碟---有壓力了，豆芽長(zhǎng)得壯些。改革開放之初，中國人全體眼巴巴地盼著運(yùn)動(dòng)員那一塊金牌，為國爭(zhēng)光，因?yàn)槟菚r(shí)咱們覺得處處不如人，需要金牌長(zhǎng)志氣。結(jié)果，運(yùn)動(dòng)員們不堪重負(fù)，奧運(yùn)金牌也有點(diǎn)變味。朱建華在漢城一失利，上海家里的玻璃就被砸了；李寧從鞍馬上摔下來，下飛機(jī)時(shí)就要老老實(shí)實(shí)走在最后一個(gè)。嚇得走在第一位的高敏脊梁發(fā)冷，得到的鮮花越多，越怕承擔(dān)不了日后的失敗，不惜裝病也要鬧著退役。這讓她出征巴塞羅那奧運(yùn)會(huì)時(shí)經(jīng)歷了煉獄般的精神考驗(yàn)。那時(shí)的中國人，輸不起啊。

2001年的北京與1993年相比不可同日而語了。我們是不是只有奧運(yùn)會(huì)一種機(jī)會(huì)來讓世界認(rèn)識(shí)我們？當(dāng)然不是，人有了底氣，眼光就會(huì)放遠(yuǎn)些，心胸就會(huì)寬闊些。就象你在家里請(qǐng)朋友吃飯，人家問你為什麼，你是說："因?yàn)橄胄阋恍慵依锏男卵b修，你看，家俱都是鑲了金邊的！"還是說："因?yàn)橄胱尨蠹液煤酶吲d高興！"？有了這種心態(tài)的成熟，目標(biāo)也就更單純些，即使聽到風(fēng)言風(fēng)語，也要把它們當(dāng)作是一個(gè)民族成長(zhǎng)的必然經(jīng)歷的煩惱。

2007年7月13日，當(dāng)我站在國際奧委會(huì)委員面前，準(zhǔn)備就北京申奧的文化計(jì)劃進(jìn)行陳述時(shí)，我一點(diǎn)都不緊張，甚至不去想最后的結(jié)果。鄧亞萍事先對(duì)我說：“想贏就不緊張，怕輸才緊張?！倍业男牡檬牵骸鞍炎约和簦o張從何而來呢？”那一刻，我就是一名信使，把信傳達(dá)到是我的使命。每一個(gè)字，每一個(gè)詞，那些凝聚的多少人心血的精簡(jiǎn)了再精簡(jiǎn)，推敲了再推敲的字字句句，都要打到聽眾的心里去。那天現(xiàn)場(chǎng)的光線從觀眾席后射向講臺(tái)，我看不清人們的面孔，但我又似乎能看見他們。該笑的地方，他們笑了，該驚喜的地方，他們?cè)谏詈粑＝Y(jié)尾處我說：“七百年前，當(dāng)馬克波羅即將去世時(shí)，人們?cè)僖淮螁査骸闼f的那些關(guān)于東方中國的事，到底是不是真的？’馬克回答說：‘我告訴你們的不及我看到的一半！’來北京吧，用你們自己的眼發(fā)現(xiàn)中國?！边@些話打動(dòng)了他們，我深信不疑。