我的頭發(fā)也烘焙成型，一疊疊浪花八級(jí)臺(tái)風(fēng)也吹不動(dòng)。理發(fā)師捧一面木框鏡子，讓我看到側(cè)面后面，一朵浪花也不少，一份理發(fā)費(fèi)買(mǎi)了層層疊疊多少浪花，我傻了。我不要做自己，要扮一個(gè)角色，一個(gè)相親的時(shí)髦女郎角色。

出了理發(fā)店我越來(lái)越難受。這個(gè)扮演的角色讓我自己一點(diǎn)自信也沒(méi)了。我掏出小鏡子，手指左刨右刨。這個(gè)頭真是烘熟了，烘出的陌生人頭像還不那么容易搗毀。我?guī)缀跸胩曼S包車(chē)，逃掉。

我總算成功地把滿(mǎn)頭浪花毀了一半。但一看還是剛剛從圓桶烘箱下獲得了明星們最新艷聞，或?qū)W成了某種編織針?lè)ǖ臅r(shí)尚女郎。

彼得一見(jiàn)我便拿著高腳水晶酒杯走過(guò)來(lái)，兩眼又大又亮，很高興能再一次和我從陌生到熟悉似的。

他說(shuō)：你今天真漂亮！這是一聲耳語(yǔ)的驚呼。

我癡癡地看著他。隨他的便吧，說(shuō)真話(huà)說(shuō)反話(huà)我都不介意。他穿了一套黑色西裝，俊美透頂，但還是比不上我心目中的他俊美。我滿(mǎn)心感觸又滿(mǎn)心委屈：我父親給我的大限將到，他卻不留蹤跡地消失了?，F(xiàn)在他居然像什么事也沒(méi)發(fā)生過(guò)，一句“你今天真漂亮”就打發(fā)了我。

他酒杯里是粉紅香檳。我以為只有我才能讓他破例喝酒。在我進(jìn)來(lái)時(shí)，就看見(jiàn)他和客人們聊得很高興。我在他生活中沒(méi)留下什么空白啊。

你看看，我多不近情理，在戀愛(ài)上就這么得寸進(jìn)尺，患得患失。他高興有什么不好？不，不好，他如此真切的高興不應(yīng)該有別人的份兒。我此時(shí)對(duì)彼得愛(ài)得咬牙切齒。

我說(shuō)：不漂亮。我是在說(shuō)我的頭發(fā)。其實(shí)話(huà)中有話(huà)。

彼得怎么聽(tīng)得懂我如此層次豐富的不滿(mǎn)和矯情？他馬上說(shuō)：還好，稍微刻板了一點(diǎn)，不過(guò)不妨礙你的美麗。

這時(shí)被他剛才丟下的對(duì)話(huà)伙伴又追上來(lái)，繼續(xù)他們擱下的話(huà)題。他們談球賽。奇怪吧？那時(shí)男人們和現(xiàn)在一樣，也熱衷談球賽，這一談?wù)劻税雮€(gè)多世紀(jì)。球賽把各種不同的人物、人等談得彼此彼此，球賽是他們超越種種政治、種族、道德分歧，唯一能談得來(lái)的事物。他們談日本人和英國(guó)人剛賽完的一場(chǎng)足球，又談巴斯克的回力球表演賽，接下去，又談黃牛票賣(mài)到天價(jià)的美國(guó)籃球表演賽。

其中一個(gè)人說(shuō)：最好日本倭寇去跟美國(guó)人賽賽！

沒(méi)人接話(huà)。他這一句挖苦有把談話(huà)政治化的潛在危險(xiǎn)。人們的政治面貌都藏在好客人的笑容后面。菲利普好心好意給大家好吃的好喝的，別撕下好客人的面容，為汪精衛(wèi)和蔣介石打起來(lái)。

我們被請(qǐng)到溫家的正餐廳里。這個(gè)餐廳大得可以打壁球。菲利普的房子雖然豪華，但一看就是今天一個(gè)主意，明天一個(gè)想法的拼湊。大餐廳原來(lái)是一個(gè)天井，上面蓋了一個(gè)玻璃屋頂就成了餐廳。屋頂上落葉不少，一只去年秋天死在上面的大蟋蟀標(biāo)本展覽似的趴在玻璃上?？腿藗兒陀∧崛簫u來(lái)的木雕神像擠得水泄不通。菲利普是這么個(gè)人――假如他請(qǐng)客的這天正好有個(gè)裁縫來(lái)量衣服，或者一個(gè)瓦匠來(lái)修水池，他也會(huì)招招手：別走了，來(lái)來(lái)來(lái)！隨便吃點(diǎn)！隨便！

午宴極豐盛，卻又很隨便，中西菜肴，家制的外賣(mài)的都有。溫太太一頭汗，還是沒(méi)法把每個(gè)人安置舒服。最后她代用人們抱歉說(shuō)：這幾個(gè)用人把人數(shù)算錯(cuò)了，否則在大客堂再開(kāi)一桌好了！

我和彼得緊緊擠坐在一起，我一抬腿，再想放下，幾乎辦不到，只能放到他腿上。