我揉揉眼睛,見到的是班主任那張清瘦而睿智的臉,就覺得有些狼狽,不知講什么。
她牽起我的手,一面往外走,一面說(shuō):“你身體真好,我要是這樣睡著,一定會(huì)感冒的?!?我就嘟囔了一句“爸說(shuō)耗子能活我能活” 就沒有那么狼狽了,就說(shuō):“老師,我很想告訴您一些事,但一時(shí)又說(shuō)不清。” 老師柔聲說(shuō):“就以后再講。校門口還有人等你哩!” 我立即繃緊全身肌肉,十足一副舍身取義的姿態(tài)去校門口準(zhǔn)備見我的爸爸。
豈料來(lái)人并非父親而是父親的摯友陳書劍。見他遠(yuǎn)遠(yuǎn)就朝我伸長(zhǎng)雙臂嘿嘿笑,我那一身蠻勁即如冰消雪化,撲了在他懷里,只喊出一聲“陳世伯!” 就委屈得心都酸了起來(lái)。
將李老師送到她的住宅門口,陳書劍就帶著我,轉(zhuǎn)身踏入濃濃的夜光;他從衣袋摸出兩個(gè)熟雞蛋,將它們互相碰碰,剝了殼,遞給我,說(shuō):“你爸爸告訴我,你昨天喊出了‘士可殺不可辱’時(shí),顯得剛烈耿介,確有將門之風(fēng)。”
我猛一吃驚竟把半個(gè)雞蛋一口咽下,哽得氣都喘不過(guò)來(lái)。陳書劍急忙伸手一掌一掌拍我的背。氣拍順了,思路卻仍未理得清:我萬(wàn)料不到父親竟是這樣看我的!
陳書劍就吁出一口長(zhǎng)氣,說(shuō):“娃娃啊,己所不欲,勿施予人;既然你小小孩兒已不堪受侮,卻又為何去折損人家七尺男子 !” 我更說(shuō)不出話。他又道:“就算做下天大罪過(guò),該殺該剮自有政府裁決;何況,他只不過(guò)把些右派言論來(lái)說(shuō)說(shuō)而已;不贊成他的,加倍說(shuō)些左派的話也就是了??偛怀烧f(shuō)錯(cuò)些話兒,就活該讓一院孩童隨意作踐,作踐過(guò)了,還不肯道歉!”
我就確實(shí)知道自己錯(cuò)了,且馬上聯(lián)想到我的政治老師也是右派分子,不由大大恐慌,怕他萬(wàn)一也若金紹先般遭人羞辱,以他恃才傲物的性子,真不知會(huì)不會(huì)尋個(gè)短見……我就對(duì)自己的作為又痛又悔,對(duì)政治老師的生死又驚又怕,就把他的事情,原原本本告訴陳書劍。陳書劍就半晌不語(yǔ)。
父母皆好客。每逢客至,我便端凳斟茶,然后走開。我家規(guī)矩是絕不讓孩子參與大人談話的。客人對(duì)所有孩子打招呼的方式都一樣:就是拍一下他們的小腦瓜,對(duì)男孩贊一聲“嘿! 小子越長(zhǎng)越結(jié)實(shí)了!” 對(duì)女孩贊一聲“嘿! 丫頭越長(zhǎng)越漂亮了!” 但是因?yàn)槲议L(zhǎng)來(lái)長(zhǎng)去都很難看,且傳到外面的又盡是調(diào)皮搗蛋的名聲,于是客人每次對(duì)我拍過(guò)頭說(shuō)過(guò)“嘿”之后,就想不出什么溢美之詞,只好再拍再“嘿”,卻依然找不出客套話。最后,多數(shù)客人就只好說(shuō):“嘿,你這……嘿嘿,真是!” 完了還要對(duì)我苦笑。我本來(lái)就很不喜歡別人拍我的頭,所以見大人尷尬,總是很高興,往往瞅準(zhǔn)父母不留神,我趕緊朝客人做個(gè)鬼臉就興災(zāi)樂禍地跑去玩了。我一點(diǎn)也不在乎那些大人如何想我,我只在乎陳書劍,因?yàn)樗粌H是父親的朋友,還是我的朋友。他自己說(shuō)的。
那次我坐在一幢山邊吹洞簫,越吹越窩火,越火越不成調(diào)。忽然來(lái)了個(gè)長(zhǎng)眉長(zhǎng)須的老頭子,問道:“是哪家小孩在折磨一管上好的紫竹 ” 我正一肚子不高興,就答道:“是鐘家一個(gè)上好的小孩在受管紫竹折磨哩!” 老頭就笑,說(shuō):“好巧的嘴皮兒。” 就側(cè)了頭看我,看我的簫。我再不理他,自顧鼓了腮幫子吹,卻總是不成宮商,把個(gè)鄧璧兒急得圍著我團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。
老頭就去跟鄧璧兒搭話。鄧璧兒就告訴他,我爸為了盡量限制我出去玩耍惹禍,有時(shí)會(huì)想些稀奇古怪的法子。比如兩天前,就往我手中塞支洞簫,要我放了學(xué)就吹,什么時(shí)候吹出支完整的曲子,什么時(shí)候才可以玩,我爸不教我吹,也不許我求教于人。我現(xiàn)在正拼命想吹出《蘇武牧羊》,老頭就再看看我,就問鄧璧兒:“你娃娃要學(xué)簫么 ” 不等鄧璧兒答話,他又大聲說(shuō):“可別學(xué)這上好的鐘家小孩,瞧她吹得驢吼狼嚎,哪是什么蘇武放羊,頂多算是王婆趕雞。瞧老漢教你如何吹?!?我見他的比喻倒也貼切,不由得又好氣又好笑,就橫了簫送到他手上。
老頭子接了簫對(duì)鄧璧兒說(shuō):“小娃娃看好,老漢教人,不重復(fù)第二次?!?他說(shuō), “竹乃草木君子,格調(diào)清高。截竹為簫,是借竹音而表心聲,首先應(yīng)當(dāng)口心如一,豈可吹的是漢使高風(fēng),想的是頑皮胡鬧!” 話說(shuō)得語(yǔ)重心長(zhǎng),分明是在指責(zé)我,我覺得很有道理,不由得站起身來(lái)。他就開始講如何運(yùn)氣,如何換指,講幾句就吹一聲,吹一聲就問一句鄧璧兒“懂了么娃娃?” 鄧璧兒就一面點(diǎn)頭一面使勁扯我的衣角。
后來(lái),老頭子就撿塊山石,正襟危坐,說(shuō):“坐姿不正,清氣不順;清氣不順,簫品不正;簫品不正,又如何吹得出蘇武的氣節(jié)來(lái) ” 就略一閉目凝神,開始吹
那《蘇武牧羊》。簫聲清越磊落,令人蕩氣回腸。一年級(jí)暑假期間,父親曾攜我赴新疆見過(guò)天山風(fēng)物;此時(shí)此刻,我從簫聲中就領(lǐng)會(huì)到那種“天蒼蒼,野茫茫,風(fēng)吹草低見牛羊”的意境。
一曲方罷,我恭恭敬敬對(duì)他說(shuō):“多謝老爺爺指點(diǎn)。小孩子不懂事,還未及請(qǐng)教老爺爺高姓?!?他長(zhǎng)身而起,樂呵呵看了看我,說(shuō):“陳,陳書劍。” 就還了簫,說(shuō),“你來(lái)?!?/p>
我細(xì)細(xì)想想,也吹了一曲《蘇武牧羊》。 他就背了手,說(shuō)“孺子可教,孺子可教。確是鐘家一個(gè)上好的小孩。” 就又拿了簫去吹《小白菜》,吹得哀憫凄清,如訴如泣。聽得在一幢門口閑坐的劉婆婆抹淚,說(shuō):“是哪家伯伯 莫吹了莫吹了,我想起當(dāng)童養(yǎng)媳的日子來(lái),苦得很哩!” 老爺爺就將洞簫還我,說(shuō):“我明天這種時(shí)分再來(lái)?!?