本來(lái)這種意象組合是很常見的,就連李白也曾有:“明月出天山,蒼茫云海間,長(zhǎng)風(fēng)幾萬(wàn)里,吹度玉門關(guān)?!钡脑?shī)句。開篇王昌齡同樣也點(diǎn)出了“月”和“關(guān)”,與眾不同的是,這次詩(shī)人并非是單純的寫景,他給了詩(shī)歌一個(gè)更為開闊的背景:秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)。
這句詩(shī)是同句互文。并非單指秦朝的明月,或漢代的關(guān)隘。為抵擋游牧民族的進(jìn)攻,秦始皇“因地形,用險(xiǎn)制塞”,把六國(guó)長(zhǎng)城聯(lián)在一起,從那時(shí)候起,中國(guó)歷朝歷代都會(huì)修繕長(zhǎng)城。長(zhǎng)城不但是重要的軍事要塞,更成為了中華民族相互認(rèn)同的文化符號(hào)。
漢代,是中國(guó)民族融合的盛世,武將有李廣、衛(wèi)青、霍去病在邊關(guān)開拓疆域,文官有張騫、班固、班超與西域交好,是和邊塞聯(lián)系最為緊密的朝代之一。詩(shī)人從這兩個(gè)朝代下筆,開篇就在千年以外,把曾經(jīng)燃燒在悠久歷史上的狼煙,輕輕斂入詩(shī)歌深處。這樣,景觀就具備有了內(nèi)涵豐富的生命力,“萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還”,才更讓人唏噓。
詩(shī)人在世的那段時(shí)間,唐朝的邊境戰(zhàn)爭(zhēng)多是為保護(hù)國(guó)家而進(jìn)行的,相對(duì)于隋煬帝的窮兵黷武,初唐、盛唐的邊境戰(zhàn)爭(zhēng)要正義的多。貞觀年間,突厥國(guó)力強(qiáng)盛,曾舉十萬(wàn)兵馬奔襲南下,被太宗勉強(qiáng)擊退。后來(lái)唐太宗親自訓(xùn)練兵馬,提升軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力,鞏固邊防。
可是,哪怕再正義的戰(zhàn)爭(zhēng),也透著無(wú)法掩飾的悲涼。戰(zhàn)爭(zhēng)是絞肉機(jī),是比拼哪方傷得更重的殘酷游戲。中國(guó)古代,很多戰(zhàn)爭(zhēng)是因當(dāng)權(quán)者的私利而發(fā)起的。為財(cái)富,為土地,為良馬美姬……受苦的總是老百姓。
分封將相王侯,成就不朽功績(jī)的浪漫,在冷酷的死亡面前,都太過(guò)虛無(wú)縹緲,太過(guò)蒼白無(wú)力了。無(wú)數(shù)無(wú)辜的鮮活生命們,轉(zhuǎn)眼就變成累累白骨,被拋棄在大漠、荒山、深澗里,唯一的結(jié)局便是永恒的遺忘。
詩(shī)人身為下層官員,對(duì)底層人民的疾苦非常了解、同情。王昌齡正是懷著巨大的悲憫寫這首詩(shī)的――“但使龍城飛將在,不教胡馬度陰山?!饼埑牵切倥捞斓牡胤?,李廣曾揚(yáng)名于此。――詩(shī)人是多么的希望,能有李廣一般驍勇善戰(zhàn)的將領(lǐng)出現(xiàn)啊,當(dāng)他張開羽翼時(shí),普天之下飽受戰(zhàn)爭(zhēng)折磨的孤苦靈魂們,將不再流離失所……