炸彈把史丹內(nèi)伯身體的一側(cè)和后背炸了一個(gè)洞。他被抬進(jìn)家里，不到一小時(shí)就死了。臨死前他只說(shuō)了一句話：“是誰(shuí)殺了我？”

“史丹內(nèi)伯是什么人？他的背景怎么樣？歐查德為什么要?dú)⑺?？”丹諾問理查森。

弗蘭克·史丹內(nèi)伯高大健壯，長(zhǎng)著一張古羅馬上院議員的臉。他性格樸實(shí)、冷靜、謙虛、直率、熱愛家庭，他唯一的癖好是從不打領(lǐng)帶，而且也不喜歡別人問他為什么不打領(lǐng)帶。他來(lái)自愛荷華州，早年曾在德斯·莫耐斯的《記錄報(bào)》當(dāng)過印刷工人，他以半工半讀的方式完成了在艾姆斯農(nóng)學(xué)院的學(xué)業(yè)。1886年，也就是發(fā)生“秣市爆炸案”的那一年，他在愛荷華州諾科維斯威爾擔(dān)任《快報(bào)》的編輯。之后不久，他來(lái)到愛達(dá)荷州卡德威爾，跟哥哥一起出版發(fā)行卡德威爾《記錄報(bào)》，成績(jī)很不錯(cuò)。

1896年，由于民主黨對(duì)提名一位職業(yè)政治家擔(dān)任州長(zhǎng)產(chǎn)生了意見分歧，而史丹內(nèi)伯當(dāng)過工會(huì)的印刷工，還曾是博伊西“印刷工會(huì)”的名譽(yù)會(huì)員，工人們都堅(jiān)決地支持他，因而他獲得了提名。

他的第一個(gè)任期很愉快。但是到1899年，科德阿林礦區(qū)的礦工們舉行了罷工，并且罷工工人與班克西爾和薩利文煤礦的礦主們產(chǎn)生了嚴(yán)重的摩擦。兩個(gè)礦的礦主都從芝加哥或附近城市雇用了大批鎮(zhèn)壓工人的打手，還從丹佛和斯波肯請(qǐng)來(lái)了全副武裝的平克頓分子來(lái)保護(hù)自己。

一位工會(huì)會(huì)員描述了當(dāng)時(shí)礦工們的激憤情緒，他們“像小孩子發(fā)瘋一樣喪失了理智，完全被憤怒所左右”。在伯克工會(huì)大廳里舉行的會(huì)議上，礦工們拒絕聽從工會(huì)主席和一些頭腦冷靜的工會(huì)領(lǐng)導(dǎo)的勸告，一致表決通過了炸毀班克西爾煤礦的決定。他們先強(qiáng)占了一列停在一個(gè)山谷小鎮(zhèn)大街上的貨車，然后把這列車開到杰姆。在杰姆，他們又從車站召集了很多人，還裝備了炸藥，然后載著一千多人聲勢(shì)浩大地開到了華德內(nèi)，炸毀了那兒的煤礦。

當(dāng)時(shí)這個(gè)地方的警力非常有限，州軍隊(duì)正遠(yuǎn)在菲律賓作戰(zhàn)。史丹內(nèi)伯州長(zhǎng)別無(wú)選擇，只好請(qǐng)求麥金利總統(tǒng)派遣聯(lián)邦軍隊(duì)支援。由于史丹內(nèi)伯是由勞工們選出來(lái)的，對(duì)他而言，作出這個(gè)決定是十分艱難的，但是無(wú)限度的寬容會(huì)毀滅掉整個(gè)愛達(dá)荷州。聯(lián)邦軍隊(duì)4天就完全控制了這個(gè)地區(qū)，并且實(shí)行了戒嚴(yán)法。凡是工會(huì)會(huì)員，不管是否犯了罪，都遭到了逮捕，一千多人被趕進(jìn)了像牲口棚一樣的由大車棚改建并用一排帶刺的鐵絲網(wǎng)圍起來(lái)的臨時(shí)拘留所，黑人軍隊(duì)被派來(lái)負(fù)責(zé)看守他們。他們?cè)谶@兒被監(jiān)禁了4~6個(gè)月不等，沒有審判，也沒有查找主謀。衛(wèi)生狀況污穢不堪，食物難以下咽，不允許家屬探視。外面掛的牌子上寫著“美國(guó)巴士底監(jiān)獄”。在這種情況下，擁擠也許是不可避免的事情。美國(guó)參議院的一個(gè)調(diào)查委員會(huì)要求史丹內(nèi)伯到華盛頓說(shuō)明情況，讓他推卸了部分責(zé)任。