研究挪威和冰島文獻(xiàn)的最大好處就是，它能使我們深入了解世界范圍內(nèi)的迷信起源。挪威傳統(tǒng)像冰河里的冰一樣透明，關(guān)于它的源頭也不會(huì)有什么疑義和錯(cuò)誤。中世紀(jì)的神話豐富而絢麗，如同由許多種純凈的礦石熔化融合在一起構(gòu)成的克林斯黃銅，或是從多條支流匯合而成的混濁河流，而這些材料的原產(chǎn)地都是遙遠(yuǎn)的異域。包括原始的凱爾特、條頓、斯堪的納維亞、意大利和阿拉伯傳統(tǒng)，每種傳統(tǒng)都為中世紀(jì)的神話增添一種美，每種傳統(tǒng)都又產(chǎn)生一種魅力，這種積淀越厚重，對(duì)中世紀(jì)神話的分析也就越困難。

帕西切利說(shuō)：“埃尼諾河流入臺(tái)伯河中；如同水晶般清澈的它遇到了茶色的水流，并消失其中，結(jié)果再也沒(méi)有了埃尼諾河，匯合后的水流完全就是臺(tái)伯河?！睂?duì)中世紀(jì)神話做出貢獻(xiàn)的各個(gè)支流也是如此。一旦跟奔涌向前的大潮流融合在一起，就再也不能把這些源自不同地方的水清楚地分離出來(lái)了；這些支流讓主流高漲，但卻失去了它們自己的特性。如果我們分析某一特定的神話，絕不應(yīng)該立即對(duì)中世紀(jì)神話的整體進(jìn)行分析，而只能著手于它吸納百川之前的某一支流。這就是我們下面要做的。選擇挪威神話后，我們找到了豐富的材料，這些材料都自然地指向各自的源頭，就像冰河里的冰磧都指向它們的來(lái)處，指向它們出自的那座山一樣。我們很容易就能找到狼人信仰在北方的源頭，在這些資料的幫助下，我們才能夠清楚地闡釋中世紀(jì)的傳統(tǒng)，否則它將模糊不清。在古挪威人當(dāng)中，有一個(gè)習(xí)俗，許多武士都會(huì)穿上他們所獵殺的野獸的皮，這樣便能讓他們看起來(lái)更兇殘，使敵人膽戰(zhàn)心驚。

有些傳奇中提到了這種衣服，但沒(méi)有任何超自然的色彩添加在它們上面。比如，在尼加拉的傳奇中提到了一個(gè)叫蓋瑟尼的人，總是穿著山羊皮外衣。我們還能聽(tīng)說(shuō)極其類似的哈羅德的故事。一伙狂暴的戰(zhàn)士跟隨著他，他們都穿著狼皮外衣。而“穿狼皮外衣的人”這一說(shuō)法，也被賦予了人名的色彩。

不難想象，對(duì)一個(gè)生活方式特殊，需要在各種天氣里生存的人來(lái)說(shuō)，一件狼皮或熊皮的衣服無(wú)疑是一件暖和而舒適的大衣；另外，這種大衣不但能使他看上去更加兇猛，以便讓敵人感到厭惡與不快，而且這厚厚的皮子還可以有效地抵擋風(fēng)雨。對(duì)生活在大陸上，過(guò)著安定日子的居民來(lái)說(shuō)，貝薩克（那些披著熊皮四處游蕩的武士）是令人討厭而又畏懼的，因?yàn)樗麄兊氖群镁褪窍虬卜值霓r(nóng)民挑戰(zhàn)，進(jìn)行獨(dú)斗。在挪威，法律是這樣規(guī)定的：一個(gè)拒絕接受挑戰(zhàn)的人將被剝奪所有財(cái)產(chǎn)，甚至他心愛(ài)的妻子，因?yàn)橐粋€(gè)膽小鬼不值得法律去保護(hù)；他財(cái)產(chǎn)中的任何一件東西要落入挑戰(zhàn)者的手中。因此，貝薩克能夠擺布那些不幸的人。如果殺了他們，貝薩克就會(huì)擁有死者的財(cái)產(chǎn)；如果那些可憐的人拒絕挑戰(zhàn)，他們也將從法律上失去對(duì)財(cái)產(chǎn)的所有權(quán)。貝薩克成為各種歡宴的不速之客，并且為宴會(huì)上的狂歡增添項(xiàng)目：如果有人惹他們不高興，他們就會(huì)折斷那人的脊梁骨或者把他的腦殼劈開(kāi)；或者，他們會(huì)單挑某個(gè)尋歡作樂(lè)的人，然后殺了他――不為別的，只為練練手。

不難想象，那些盛行的迷信就隨著這種對(duì)穿熊皮或狼皮的流浪者的普遍恐懼而產(chǎn)生了。人們相信：這些流浪者穿什么野獸的皮子，就被賦予了什么野獸的力量，因?yàn)樗麄兇_實(shí)很兇殘。

迷信也不會(huì)就此而止，那些發(fā)抖的農(nóng)民用自己的想象力，把那些現(xiàn)在看來(lái)與山中巨人或妖怪及為相稱的特征，更快地賦予那些擾亂公共安寧的可惡的貝薩克。在凡爾松的傳奇中提到的事件――人們發(fā)現(xiàn)了睡著的強(qiáng)盜，他們的狼皮還掛在他們頭頂?shù)膲ι熄D―如果我們把這狼皮視作穿在他們盔甲之外的衣服，那么整個(gè)故事就減少了其不可思議的色彩，當(dāng)我們想到西蒙和辛弗約偷狼皮是為了偽裝自己，去過(guò)一種殘暴掠奪的生活時(shí)，故事的精彩性也將因此降到最低。

同樣的，赫洛夫的傳奇中，北方“美女與野獸”故事的可能性更大。因?yàn)楸燃s恩作為一個(gè)逃犯生活在僻靜的深山中。他身穿熊皮，除了眼睛，他把自己很好地掩飾起來(lái)。他的眼睛會(huì)透過(guò)他那丑陋的盔甲上的孔閃耀出光芒，人性的光芒，絕不會(huì)錯(cuò)。就連他的名字，比約恩，也是熊的意思；這兩種情況都為簡(jiǎn)要的歷史事實(shí)增添了神話的傳奇色彩。如果去掉這種超自然力量的裝扮，整個(gè)故事就會(huì)降低為一個(gè)平淡的事實(shí)：高地的國(guó)王赫靈跟他的兒子之間產(chǎn)生了罅隙，兒子逃到樹(shù)林中，跟他的情人過(guò)著貝薩克的生活，直到最后被他父親捉住殺掉。傳奇的作者都堅(jiān)持主人公的眼睛不會(huì)變，我覺(jué)得這一點(diǎn)很重要，并且直接指向一個(gè)事實(shí)：穿在身上的皮子只不過(guò)是一種掩飾而已。但是，還有其他依據(jù)使迷信緊緊依附在貝薩克身上，并使貝薩克具備了超自然的特點(diǎn)。