正文

1月18日深夜

一個(gè)民國(guó)少女的日記 作者:文樹(shù)新


一九三二

蝶戀花

綠入閑階,

只有青青草。

參揣前期誰(shuí)可表。

此情不語(yǔ)知多少。

1月18日深夜

那天回來(lái)后,最觸眼的,從那里面得到不少安慰的箱子并沒(méi)有在那里,我莫名其妙地去問(wèn)母親了。她和姐姐都在那里不聲不響地坐著,問(wèn)她,她不響,從陰沉的臉上我有些明白了。我不響地回到屋里,不知道是被什么樣的情緒像青蛇一般地嚙咬著我的心,沒(méi)有別的法子,只有怎樣也忍不住地哭泣了。那晚上,是多么難挨過(guò)的呢?整整一夜我沒(méi)有睡著地望著窗外,總是昏黑著的天,淚是不止住地流,什么也不想,總是像被什么擾亂著。第二天早晨,實(shí)在不能支持著到學(xué)校去,雖然有著考試,還有著你的擔(dān)心。雖然我是想著,我卻沒(méi)有想到事情是這樣地發(fā)生了。我恨著自己,為什么不把東西保存好,大家都很難過(guò)了。你,母親,姐姐。我想,——先生也會(huì)不高興了吧?這都是因?yàn)槲摇?/p>

再到了學(xué)校中時(shí),我遠(yuǎn)避著你,你會(huì)以為是聽(tīng)了母親的話才這樣吧?這決不會(huì)的,幾句簡(jiǎn)單的話,一點(diǎn)沒(méi)有在心中存留著,我很慚愧怕見(jiàn)你,僅僅你的背影,你待著的地方,都在責(zé)備著我的不小心,只是在沒(méi)有一點(diǎn)趣味的呆板的教室中停留著,同學(xué)們勸我回去,說(shuō)我病還沒(méi)有好,她們安慰我, 但是誰(shuí)能知道心中的痛苦,和有了怎樣大的傷痕的心呢?現(xiàn)在我又有些可笑了,在那天的夜里和白天,我起過(guò)什么念頭呢?因?yàn)閷?duì)不住你?,F(xiàn)在想想,實(shí)在有些可笑,這時(shí),我什么也不再想了,信,我不再希望寫(xiě),也不希望再看——也很明白,想看也是不能夠的——并且,我后悔曾經(jīng)寫(xiě)和看,本來(lái)在不容易被人了解的人世里,這些都是不該做的,只應(yīng)該在心中互相地了解,一點(diǎn)痕跡也不該存在?,F(xiàn)在我想開(kāi)了,寫(xiě)什么?什么也不該寫(xiě),我的寫(xiě)了四年了的日記已經(jīng)一點(diǎn)也不存在了,母親拿去了,這都是在那箱中的,前幾天她還給我,看是被人看夠了,并且少了最近的那些,留著做什么?我讓它和燒去我的信的爐做了鄰居,我一點(diǎn)也不難過(guò),雖然為這個(gè)笑過(guò),也哭過(guò)。我的這張是幾天以來(lái)悶在心中的,看過(guò)后,就請(qǐng)一點(diǎn)也不顧惜地?zé)チT!也不用再寫(xiě)給我,在你心中的我都知道,我沒(méi)有一點(diǎn)勇氣再看你的。這幾天來(lái)在家中實(shí)在裝夠了傻子,什么我都裝作不知道,在白天,我鬧著,什么也不顧地鬧著,像是把我的那件不幸的事是早忘卻了似的,這個(gè)或者給了母親的心中不少的慰藉,其實(shí)就不是或者,本來(lái)是這樣呢。在夜里,各種的想都聚積在我的心頭,雖然是極力地遏制住自己,在做了噩夢(mèng)醒來(lái)的時(shí)候,也會(huì)止不住地想了。母親,雖然是愛(ài)著我的,但是她好像一點(diǎn)也不明白我是怎樣的人。她所給予我的撫慰,實(shí)在也很不少,但沒(méi)有一句是中了我的心中所想的,能安慰在我的心深處的苦痛。

現(xiàn)在請(qǐng)求你忘掉那個(gè),那個(gè)在大風(fēng)沙天時(shí)你在母親那里所得到的罷,這能允許嗎?這都是為我所得到的,但是為了我的緣故也就同樣地請(qǐng)忘卻罷,為了這個(gè),整夜地使我不安呢。

希望你不要再想著我是會(huì)被母親為難,她不會(huì)為難我,這件事在家中人的心中已漸漸地淡薄了,我不希望你再?gòu)哪赣H這里再得到什么,無(wú)論好的,壞的,最好母親的面,你也只有這一次看見(jiàn),我信她永遠(yuǎn)不會(huì)明白我們。

現(xiàn)在我已經(jīng)很安然地忍受著上帝安排好了給我的運(yùn)命,在我的生命的路途里,雖然只過(guò)了這樣短少的一截,但是卻也遭遇到了這個(gè)意外的事情,我不再說(shuō)什么,只有這個(gè)已經(jīng)很夠了——你還記得住那是哪天嗎?——一月五日便是結(jié)束——的那天,一月六日便是那大風(fēng)的一天了。

現(xiàn)在存留在我這里的,只有那本法文,可紀(jì)念的一個(gè)字,你的都沒(méi)有。關(guān)于我讀法文,你不要再掛念了,我是更努力地在讀著,我明白你的心,我很透徹地明白你,你放心罷,永遠(yuǎn)會(huì)是這樣的。

我是這樣不高興地寫(xiě)的,不知道什么時(shí)候能被你看見(jiàn),在沒(méi)有被你看見(jiàn)以前,我該盡我的力來(lái)防護(hù)著,不再被——人看見(jiàn),這便是最后寫(xiě)給你的,但是我不希望能在你那里保留一刻。在你看過(guò)以后,關(guān)于我所寫(xiě)的,只有你能看見(jiàn)和知道,真的,送到爐中吧,在那里才真是最安全的地方。

我不叫你,這像一把劍一般地刺到我的心中……


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)