正文

靖國(guó)神社與國(guó)民感情的煉金術(shù):高橋哲哉《靖國(guó)問(wèn)題》閱讀札記(5)

走讀記 作者:王中忱


同時(shí),衛(wèi)藤還倡導(dǎo)開(kāi)展"陣中文庫(kù)"運(yùn)動(dòng),號(hào)召、組織日本殖民占領(lǐng)的滿洲、朝鮮和日本本土的圖書(shū)館和一般民眾捐贈(zèng)圖書(shū),送給在前線作戰(zhàn)的日本軍隊(duì)、警察和滿鐵社員?!蛾囍形膸?kù)宗旨》鼓動(dòng)說(shuō):這是對(duì)前線戰(zhàn)士最好的"精神慰安"。從1931年12月開(kāi)始,到1932年6月,不到半年時(shí)間,"陣中文庫(kù)"收到捐贈(zèng)圖書(shū)近12萬(wàn)冊(cè),經(jīng)過(guò)軍部審定,選定內(nèi)容適宜者10萬(wàn)9千8百多冊(cè),送往前線。衛(wèi)藤主持的奉天圖書(shū)館承擔(dān)了圖書(shū)的征集、分類以及與軍部聯(lián)絡(luò)、運(yùn)送等工作,根據(jù)《陣中文庫(kù)宗旨》,送往前線的圖書(shū),都要標(biāo)明贈(zèng)送者的名字。這些人的名字和住址以及捐贈(zèng)的書(shū)名、冊(cè)數(shù),也都分期刊載在《書(shū)香》雜志上,人數(shù)數(shù)萬(wàn),一般百姓居多,由此確實(shí)可以看到日本所謂"總體戰(zhàn)"舉國(guó)動(dòng)員的廣泛程度。

當(dāng)然,在雜志上公布捐贈(zèng)者的名字,也是"總體戰(zhàn)"動(dòng)員的手段之一。衛(wèi)藤利夫似乎很清楚,戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)員的關(guān)鍵,是要給戰(zhàn)爭(zhēng)賦予"大義名分",也就是正義、崇高的意義,所以,在前面引述的那篇廣播講話中,他反復(fù)強(qiáng)調(diào)"滿洲事變"("九·一八事變")是"一個(gè)極具文化史價(jià)值的文化現(xiàn)象"。衛(wèi)藤說(shuō),血肉橫飛的戰(zhàn)爭(zhēng),可以培植出燦爛的文化花朵。他舉西班牙與英格蘭的海上戰(zhàn)爭(zhēng)為例說(shuō):西班牙的無(wú)敵艦隊(duì),已經(jīng)在海底化為藻屑,而建立在戰(zhàn)爭(zhēng)勝利基石之上、英國(guó)女王治下的文化、文學(xué)、學(xué)術(shù),至今仍是我們靈魂的食糧。衛(wèi)藤還追溯到公元前5世紀(jì)的波斯戰(zhàn)爭(zhēng),說(shuō)在這場(chǎng)漫長(zhǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中的延長(zhǎng)線上,最后取勝的歐羅巴-雅典,開(kāi)放出燦爛的文化之花。"在地中海碧波沖洗的大理石臺(tái)階之上、圓柱之下載歌載舞的裸體男女,在他們白色的、健壯的手臂上生長(zhǎng)出來(lái)的學(xué)問(wèn)、知識(shí),至今仍是照耀在我們頭上的太陽(yáng)"。衛(wèi)藤利夫的講演甚至充滿詩(shī)意,但他一句也沒(méi)有說(shuō),波斯戰(zhàn)爭(zhēng)是希臘聯(lián)邦抵御波斯帝國(guó)入侵的反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。這應(yīng)該不是歷史知識(shí)的問(wèn)題。作為一個(gè)熟悉世界歷史的學(xué)者,衛(wèi)藤模糊戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì),自然是出于影射現(xiàn)實(shí)的需要。

按照同樣的邏輯,衛(wèi)藤也舉出了現(xiàn)實(shí)事例來(lái)證明"滿洲事變"的"文化"意義。他舉的是滿鐵圖書(shū)館本身。在同一篇廣播講話中,衛(wèi)藤說(shuō),事變給滿鐵圖書(shū)館以至在滿洲的所有日本系統(tǒng)的圖書(shū)館帶來(lái)千載難逢的機(jī)遇,圖書(shū)館立刻變得熱鬧起來(lái),圖書(shū)閱覽的需求日益增加,也促使圖書(shū)館自身發(fā)生變化。散落各地很少往來(lái)的日系圖書(shū)館,此時(shí)產(chǎn)生了強(qiáng)烈的連帶感。事變發(fā)生之后,以滿鐵圖書(shū)館為中心,從大連到哈爾濱,24個(gè)日系圖書(shū)館第一次連鎖作業(yè),編制了《全滿二十四圖書(shū)館共通滿洲關(guān)系和漢書(shū)件名目錄》,為關(guān)東軍、滿鐵等機(jī)構(gòu)查閱提供了方便。衛(wèi)藤利夫曾不無(wú)得意地描述說(shuō):這部目錄,不僅按日語(yǔ)的五十音序分門別類排列,還注明了館藏所在。"你所要查找的題目,比如說(shuō)礦山,或者大豆,……只要用電報(bào)把書(shū)號(hào)傳送去,下一次列車無(wú)論??亢翁帲伎梢阅玫綍?shū)"。如此便捷的取書(shū)機(jī)制,當(dāng)然只能是在滿鐵控制的交通線上、關(guān)東軍主導(dǎo)的軍事體制里的產(chǎn)物。但衛(wèi)藤解釋說(shuō):這是"滿洲事變"帶來(lái)的新鮮的文化現(xiàn)象。

衛(wèi)藤利夫是創(chuàng)建這一體制的核心人物,他因?yàn)檫@部《共通目錄》而獲得關(guān)東軍授予的勛章。而滿鐵圖書(shū)館,也確實(shí)因?yàn)?滿洲事變"獲得大發(fā)展,到了1937年,數(shù)量已經(jīng)增加到31座。但也就在這一年,日本宣布撤消對(duì)滿洲國(guó)的"治外法權(quán)",滿鐵圖書(shū)館,僅保留大連、奉天、哈爾濱3處,其他全部移交滿洲國(guó)。這當(dāng)然是日本政府的遮眼法,為了蒙騙國(guó)際輿論和殖民地民眾,但其中也包含著關(guān)東軍和滿鐵的利益沖突,是前者為了削弱、限制后者權(quán)益的舉措之一。這使?jié)M鐵圖書(shū)館元老衛(wèi)藤利夫很受挫傷,他企圖在滿洲推進(jìn)圖書(shū)館事業(yè)的理想從此終結(jié)。據(jù)說(shuō),他不久以后的退休,即與此有關(guān)。

現(xiàn)在的大連圖書(shū)館,有新舊兩館,舊館的館址,就是當(dāng)年的滿鐵本社圖書(shū)館。建筑依舊,室內(nèi)的設(shè)施似乎也留有當(dāng)年模樣。日文文獻(xiàn)分館設(shè)在該建筑的二層,圖書(shū)卡片還是舊日的卡片。來(lái)看書(shū)的人很少,有時(shí)一整天只有我一個(gè)人。我這次訪書(shū),并不是為了調(diào)查滿鐵圖書(shū)館,但這座圖書(shū)館的歷史面影卻不時(shí)從我翻動(dòng)的書(shū)頁(yè)中躍出,使我不得不中斷預(yù)定的計(jì)劃,去查閱、抄錄這些不在計(jì)劃之內(nèi)的資料。抄得手腕酸痛的時(shí)候,便走下樓去活動(dòng)活動(dòng)。一樓是新書(shū)刊借閱室,一直座無(wú)虛席,讀者多為中學(xué)、高中的學(xué)生。站在圖書(shū)館門前,望著進(jìn)進(jìn)出出的年輕身影,我不知道,是否應(yīng)該把這里的舊日故事講給他們聽(tīng)?

2002年8月記在筆記本上的初稿

2005年5月改定


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)