苔絲下了山,走到特蘭里奇十字路口,漫不經(jīng)心地在那兒等著搭乘從獵苑回沙斯頓的馬車。她上車的時(shí)候,車?yán)锲渌某丝屯f(shuō)話,她雖然也回答了他們,但并不知道他們說(shuō)了些什么;他們乘坐的馬車又接著上路了,苔絲一路上沉浸在內(nèi)心的回憶中,對(duì)車外的一切視若無(wú)睹。
在和她同乘一輛車的旅客中間,有一個(gè)人對(duì)她說(shuō)的話比先前的一些人說(shuō)的話更直截了當(dāng):“唉呀,你簡(jiǎn)直變成了一束花了!這還在六月初呀,就有這么多好看的玫瑰花了!”
接著,她終于意識(shí)到在他們驚異的目光里,她表現(xiàn)出來(lái)的是怎樣一種滑稽的情形了:胸前戴著玫瑰花;帽子上插著玫瑰花;籃子里也裝滿了玫瑰花和草莓。她不禁滿臉通紅,含含糊糊地告訴他們玫瑰花是別人送給她的。在乘客們不再注意她的時(shí)候,她就偷偷地把帽子上特別顯眼的玫瑰花取下來(lái),放在籃子里,用她的手巾遮蓋起來(lái)。然后她又陷入了沉思,有一次她低頭向下看時(shí),她的下巴被她戴在胸前的玫瑰花刺扎了一下。像布萊克莫爾谷所有的村民一樣,苔絲的頭腦里充滿了無(wú)稽的幻想,盡是相信預(yù)兆的迷信;她心里想,被玫瑰花刺扎了,這不是一個(gè)好兆頭——這是那天她注意到的第一個(gè)預(yù)兆。
她乘坐馬車只能坐到沙斯頓,從那個(gè)山間小鎮(zhèn)走下山谷到馬洛特村,還有幾英里的路需要步行。她的母親曾經(jīng)叮囑過(guò)她,如果她累得走不動(dòng)了,就在這兒她們熟悉的一個(gè)鄉(xiāng)村婦女的家里住一個(gè)晚上;苔絲那天就在這兒住了一個(gè)晚上,第二天下午她才下山回到家。
她進(jìn)了家,立刻就從她母親得意洋洋的臉色上看出,在她不在家這段時(shí)間里,已經(jīng)發(fā)生了什么事。
“啊,我說(shuō)得不錯(cuò)吧;我全知道啦!我告訴過(guò)你這件事是不會(huì)錯(cuò)的,現(xiàn)在不是證實(shí)了?”
“是不是我不在家時(shí)發(fā)生了什么事?又證實(shí)了什么事?”苔絲十分厭倦地說(shuō)。
她的母親一臉調(diào)皮的神氣,把女兒上上下下打量了一番,開玩笑地說(shuō):“你到底討得他們的歡心了!”
“你是怎樣知道的,母親?”
“我收到了一封信。”
這時(shí)苔絲才想起來(lái),是有時(shí)間把信送到這兒。
“他們說(shuō)——德貝維爾太太說(shuō)——養(yǎng)雞是她的愛(ài)好,她有一個(gè)小小的養(yǎng)雞場(chǎng),想讓你去照料。不過(guò)這只是她的委婉說(shuō)法,既要你去她那兒,又不激發(fā)起你的希望。她是想認(rèn)你做親戚呀——這就是她的意思。”
“可是我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她呀。”
“我想你見(jiàn)到過(guò)什么人吧?”
“我見(jiàn)到過(guò)她的兒子?!?/p>
“他認(rèn)不認(rèn)你做親戚呀?”
“哦——他叫我堂妹?!?/p>
“我就知道他會(huì)叫你堂妹的!杰克——他叫她堂妹啦!”瓊對(duì)她的丈夫喊道:“對(duì)了,他當(dāng)然對(duì)他的母親說(shuō)了,他的母親就要你到她那兒去?!?/p>
“可是我不知道我會(huì)不會(huì)養(yǎng)雞呀,”心中疑惑的苔絲說(shuō)。
“那我就不知道誰(shuí)會(huì)養(yǎng)雞了。你生在一個(gè)做小買賣的家庭里,又是做小買賣長(zhǎng)大的。生在做小買賣的家里的人,總是比半路出家的人懂得多些。另外,那也不過(guò)是表面上做做樣子,讓你覺(jué)得你是在給他們做事,而不會(huì)感到欠了別人的情?!?/p>
“總而言之,我覺(jué)得我不應(yīng)該去,”苔絲仔細(xì)想了想說(shuō)?!靶攀钦l(shuí)寫的?給我看看好嗎?”
“是德貝維爾夫人寫的。拿去看吧?!?/p>
那封信是用第三人稱的口氣寫的,很簡(jiǎn)單地告訴德北菲爾德太太說(shuō),那位夫人需要她的女兒去工作,幫助那位夫人管理雞場(chǎng),如果她能夠去的話,還會(huì)給她提供一個(gè)舒適的房間,并說(shuō)只要他們滿意,工錢是很優(yōu)厚的。
“哦——就寫了這些!”苔絲說(shuō)。
“你也不能指望她立刻就伸開雙臂摟著你、吻你呀?!?/p>
苔絲抬頭看著窗外。
“我寧肯同你和父親留在家里,”她說(shuō)。
“可是為什么呀?”
“我也不想告訴你為什么,母親;說(shuō)實(shí)話,我也不完全知道為了什么。”
一個(gè)星期里,她都在附近的地方尋找一個(gè)輕松一點(diǎn)兒的工作,但是她沒(méi)有找到。一個(gè)星期過(guò)去了,她在晚上回到家里。她原來(lái)的想法是要在夏季里掙一筆錢,再買一匹馬。她還沒(méi)有跨進(jìn)門,就有一個(gè)孩子從屋里跳著跑出來(lái)說(shuō):“那個(gè)紳士到家里來(lái)過(guò)啦!”
她母親趕忙向她解釋,渾身上下都透露出笑意來(lái)。德貝維爾夫人的兒子騎馬剛好路過(guò)馬洛特村,就順道來(lái)拜訪他們。他主要是代表他的母親來(lái)的,想問(wèn)一問(wèn)苔絲究竟愿不愿意去為老夫人管理雞場(chǎng);還說(shuō)以前為她管雞的小伙子不可靠?!暗仑惥S爾先生說(shuō),從你的模樣看起來(lái),你肯定是個(gè)好姑娘;他說(shuō)你身價(jià)如金啦。他對(duì)你很感興趣——老實(shí)告訴你。”
聽說(shuō)自己得到一個(gè)陌生人如此高的評(píng)價(jià),苔絲一時(shí)似乎真的高興起來(lái),因?yàn)槟菚r(shí)候她自己覺(jué)得情緒非常低落。
“謝謝他這樣想,”苔絲嘟噥著說(shuō);“要是我住在那兒的確感到放心的話,任何時(shí)候我都會(huì)到那兒去。”
“他是一個(gè)聰明漂亮的人啦!”
“我可不這樣認(rèn)為,”苔絲冷冷地說(shuō)。
“好啦,無(wú)論如何,這總是你的一個(gè)機(jī)會(huì);我敢肯定,他戴的是一個(gè)漂亮的鉆石戒指!”
“是鉆石戒指,”在窗子下面板凳上坐著的小亞伯拉罕快活地說(shuō);“我也看見(jiàn)啦!他舉手摸胡子的時(shí)候,那枚鉆石戒指光燦燦的。母親,我們那個(gè)闊綽的親戚為什么老是用手摸他的胡須呢?”
“聽聽這孩子說(shuō)的吧!”德北菲爾德太太帶著欣賞的神態(tài)大聲說(shuō)。
“大概是炫耀他的鉆石戒指吧,”約翰爵士坐在椅子上打瞌睡,嘴里嘟噥著說(shuō)。
“我得想一想這件事,”苔絲說(shuō)完就離開了房問(wèn)。
“好啦,她這一去就把比我們小的一房給征服了,”女主人繼續(xù)對(duì)丈夫說(shuō),“她要是不繼續(xù)往前走,那才是個(gè)傻瓜呢。”
“我可不太喜歡我的孩子們離開家,”做小買賣的丈夫說(shuō),“我作為一個(gè)家族的大房,別人應(yīng)該到我這兒來(lái)?!?/p>
“不過(guò)還是讓她去吧,杰克,”可憐的傻乎乎的妻子勸著丈夫說(shuō)?!八冀兴√妹美?!他很有可能娶了她,讓她做一個(gè)貴夫人;那時(shí)候,她就同她的祖先一模一樣了。”
約翰·德北菲爾德的虛榮心比他的精力和健康強(qiáng)得多,所以這個(gè)假設(shè)很使他高興。
“哦,也許,那就是年輕的德貝維爾先生的意思,”他承認(rèn)說(shuō):“我敢肯定,他也許真的想同我們大房結(jié)親,以此來(lái)改善他們的血統(tǒng)。苔絲真是小淘氣鬼!她只是去拜訪了他們一次,就真的會(huì)帶來(lái)這種好結(jié)果嗎?”
這時(shí)候,苔絲正在院子里的覆盆子叢中、在王子的墳?zāi)股蠞M腹心事地走著。在她走進(jìn)房間時(shí),她母親就追問(wèn)起她來(lái)。
“呃,你打算怎么辦呢?”她問(wèn)。
“我要是那天見(jiàn)到德貝維爾太太就好了,”苔絲說(shuō)。
“我覺(jué)得你應(yīng)該打定主意了。這樣你很快就能夠見(jiàn)到她了?!?/p>
她的父親坐在椅子里咳嗽著。
“我簡(jiǎn)直不知道說(shuō)什么好!”姑娘心中不安地說(shuō),“還是由你作決定吧。既是我把那匹老馬弄死了,我想我應(yīng)該想法再弄一匹新馬??墒恰墒恰业拇_很不喜歡那兒的德貝維爾先生!”
孩子們?cè)谕踝铀懒艘院?,一直存了苔絲嫁給他們有錢親戚的想法(在他們的想象里,那一家人一定是他們的親戚),并以此作為一種安慰,這時(shí)候看見(jiàn)苔絲猶豫著,就開始朝苔絲嚷起來(lái),罵她,埋怨她猶猶豫豫的。
“苔絲不——不——不去啦,不做貴——貴——貴夫人啦!她說(shuō)她——不——不去啦!”孩子們咧開大嘴哭了起來(lái)?!拔覀儾粫?huì)有漂亮的新馬啦,也沒(méi)有大堆的金錢買禮物啦!苔絲再也沒(méi)有新衣服穿啦,再也不——不漂亮啦!”
她的母親也在一邊幫腔,唱著同樣的調(diào)子:她要是不去,那就是把家里的負(fù)擔(dān)無(wú)限期地延長(zhǎng)了,使家里的負(fù)擔(dān)比原來(lái)變得更重了,因此這也加重了她母親說(shuō)的話的分量。只有她的父親保持著中立的態(tài)度。
“我去好了,”苔絲終于說(shuō)。
姑娘同意去了,這又使得她的母親心里頭想到這門親事的前景。
“這就對(duì)了!像你這樣一個(gè)漂亮的女孩兒,這是一個(gè)好機(jī)會(huì)呀!”
“我希望這只是一個(gè)掙錢的機(jī)會(huì)。這也不是一個(gè)什么別的機(jī)會(huì),你不要在教區(qū)里到處對(duì)這件事說(shuō)傻話了好不好?!?/p>
德北菲爾德太太并不答應(yīng)她。她不敢保證,在那個(gè)客人說(shuō)了那樣一番話后,她會(huì)不會(huì)得意忘形,到處去瞎嚷嚷。
事情就這樣決定下來(lái);年輕的姑娘寫了回信,同意做好準(zhǔn)備,他們需要她哪天去,她就可以動(dòng)身。接著她就收到回信,告訴她德貝維爾夫人對(duì)她的決定感到高興,并說(shuō)后天就派一輛輕便馬車來(lái),到山谷的坡頂上接她,幫她運(yùn)行李,要她做好在那個(gè)時(shí)候動(dòng)身的準(zhǔn)備。德貝維爾夫人來(lái)信的筆跡好像很有一些男性化。
“派一輛馬車?”瓊·德北菲爾德有些懷疑地嘟噥說(shuō),“來(lái)接她自己的親戚,應(yīng)該派一輛大馬車呀!”
苔絲終于打定了主意,所以也就不再心神不寧、魂不守舍了,又開始泰然自若地做自己的事情,心里頭想著做一份不太勞累的工作,就可以掙到錢再給父親買一匹馬了。她原先希望在小學(xué)里當(dāng)一名教員,但是命運(yùn)似乎決定要她做另外的事。由于她的思想比她的母親成熟些,所以她此刻也沒(méi)有把德北菲爾德太太對(duì)她婚姻的希望當(dāng)做一回事。那個(gè)思想淺薄的婦女,幾乎從她的女兒出世的那一年開始,就一直在為她尋找一個(gè)滿意的丈夫了。