正文

1987:拉開狂歡的序幕(4)

奔騰入海 作者:吳比


1987年,肯德基家鄉(xiāng)雞進(jìn)入中國(guó)

第一家肯德基餐廳在北京前門開業(yè)。當(dāng)天,天氣寒冷,飄著雪花。由于等候人群太多,不得不求助公安人員維持秩序。門口排隊(duì)的人繞了一圈,排隊(duì)近一個(gè)小時(shí)才能買到一塊原味雞,可人們興致盎然。事實(shí)上,在肯德基前門店開業(yè)的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,一直都處于這種狀態(tài)。最有趣的事情是,每個(gè)禮拜天肯德基三樓都會(huì)舉辦婚禮。在快餐店舉辦婚禮,大概是世界奇聞。不過那時(shí)候能到肯德基舉辦婚禮,在北京是件有面子的事情。

11月,中國(guó)賣出的第一臺(tái)移動(dòng)手機(jī)來自NEC,廣東中海集團(tuán)董事長(zhǎng)徐峰成為第一位消費(fèi)者,號(hào)碼是吉利的901088。這個(gè)需要用一輛豐田農(nóng)夫車的價(jià)格才能換來的“磚頭”機(jī),價(jià)值為2萬元人民幣,很長(zhǎng)時(shí)間里是金錢、地位和特權(quán)的象征。所以,時(shí)間長(zhǎng)了,人們將“磚頭”機(jī)叫做“大哥大”。這實(shí)在是一個(gè)貼切的名字,屬于躁動(dòng)的暴發(fā)年代,對(duì)財(cái)富的追求和炫耀達(dá)到鼎盛的年代,兩手七八個(gè)金戒指的人比比皆是,但根本不算什么。因?yàn)檫€有做得更出色的溫州人。在那里,有派頭的人請(qǐng)客,必上兩道湯,一道海鮮大盆中飄浮一只百元美鈔折成的小船,是為“一帆風(fēng)順”,另一道海鮮大盆中再浮一小盆,上面有規(guī)則地?cái)[了十只進(jìn)口手表,在座各位一人一表,是為“表表心意”。

人們,就用這樣原始的方式表達(dá)著對(duì)財(cái)富的炫耀,這其中不乏虛榮心的作祟?!奥陡弧钡姆秶粩鄶U(kuò)展,也從側(cè)面反映了經(jīng)濟(jì)發(fā)展在中國(guó)的滲透力。吃上了肯德基,知道了E-mail,用上了“大哥大”,但其實(shí)中國(guó)人的生活離世界依然很遠(yuǎn)。加濕器這樣陌生的“玩意”,也只有有海歸背景的人才會(huì)發(fā)現(xiàn)它的市場(chǎng)。

從日本留學(xué)回來的何魯敏創(chuàng)業(yè)的領(lǐng)域比較冷門:加濕器。這個(gè)產(chǎn)業(yè)在國(guó)外叫GDP行業(yè)。它的市場(chǎng)容量和人均GDP呈正比例關(guān)系,一般人均GDP在4000-5000美元的時(shí)候,行業(yè)才會(huì)出現(xiàn)比較大的增長(zhǎng)。在人均GDP才290美元的中國(guó),知識(shí)分子何魯敏似乎起步之初就選錯(cuò)了方向。

何魯敏出生于保加利亞,5歲隨父母回到北京。特殊的歷史背景下,“上山下鄉(xiāng)”的號(hào)召,把上初中的何魯敏送到山西一個(gè)偏遠(yuǎn)的村莊。插隊(duì)5年,他自修了高等數(shù)學(xué)、自然科學(xué)、政治、經(jīng)濟(jì)學(xué),甚至通篇研讀《資本論》。

頑強(qiáng)的姿態(tài)幫助他考入清華大學(xué),后公派日本留學(xué)。留學(xué)期間,何魯敏在一家名為“理研鋼機(jī)”的企業(yè)研修。這家企業(yè)老板透露,他之所以能夠賺錢,是因?yàn)榘咽聵I(yè)和國(guó)家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展捆到一起,坐上了日本經(jīng)濟(jì)快速增長(zhǎng)的升降機(jī)。全世界,還有兩座這樣的升降機(jī),其中一個(gè)是中國(guó)。因此,1987年初,何魯敏謝絕日方高薪挽留,帶著9箱技術(shù)資料回到中國(guó)建筑研究院。

何魯敏所在的研究院里同一批留學(xué)歸來的還有兩人,一個(gè)學(xué)建材,另一個(gè)搞塑料門窗研究。3人志氣相投,都想做一番事業(yè)。再加之一個(gè)從湖南進(jìn)京發(fā)展的青年發(fā)明家,四人合伙辦企業(yè)。但何魯敏談起他的創(chuàng)業(yè)理由,多少有些哭笑不得,“純粹的技術(shù)人員辦企業(yè),也純粹是偶然。那時(shí)候辦企業(yè)是賭氣,因?yàn)槲夷钸@么多年的書,一個(gè)月只掙62塊錢,還不如門口賣茶葉蛋的老太太。”

在創(chuàng)業(yè)前輩指點(diǎn)下,何魯敏給東城區(qū)科委寫了一封信,請(qǐng)求給予支持。經(jīng)東城區(qū)科委協(xié)調(diào),為他們?cè)诠臉歉浇伊艘粋€(gè)面積100平方米的倉(cāng)庫,大門正對(duì)著鐘樓。因?yàn)樘彀查T是首都象征,鼓樓在北京的文物古跡中是僅次于天安門的建筑,因此何魯敏把企業(yè)取名為“亞都”――“北京亞都建筑設(shè)備研究所”。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) m.ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)