“萬(wàn)元戶”這個(gè)新名詞,席卷大江南北,深入到人的內(nèi)心,演變?yōu)榈谝慌跋雀黄饋?lái)”的人的代名詞:
尹明善和翟美卿擠進(jìn)了“十萬(wàn)元戶”甚至“百萬(wàn)元戶”的行列;
唐萬(wàn)新終結(jié)了學(xué)生時(shí)代,走上“一入商門深似?!钡娜松缆罚?/p>
吳仁寶帶領(lǐng)華西人雨中宣誓,確立億元村的目標(biāo);
為與港商合資,姜維坐上了去北京“找政策”的火車,最終得到胡耀邦的支持;
王中軍“不務(wù)正業(yè)”,和朋友合辦雜志《購(gòu)物指南》;
張茵只身闖蕩香港;16歲的黃光裕則跟著年長(zhǎng)三歲的大哥黃俊欽遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。
最高領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)黨的政治信念堅(jiān)定不移,卻又急切地改弦更張。從一月起,鄧小平有意無(wú)意地在不同時(shí)間和場(chǎng)合談中國(guó)的改革開(kāi)放:
1月19日,會(huì)見(jiàn)香港核電投資有限公司代表團(tuán):實(shí)行對(duì)外開(kāi)放政策會(huì)有一部分資本主義的東西進(jìn)入,但社會(huì)主義的力量更大,會(huì)取得更大的發(fā)展。
3月28日,會(huì)見(jiàn)日本自由民主黨副總裁二階堂進(jìn):改革是中國(guó)的第二次革命。對(duì)于開(kāi)放可能帶來(lái)的消極影響,我們的頭腦是清醒的,不是盲目的。
5月15日,會(huì)見(jiàn)新加坡前總理吳慶瑞博士:城市改革涉及到各個(gè)領(lǐng)域,是有風(fēng)險(xiǎn)的。但我們有勇氣,有信心,相信是會(huì)成功的,當(dāng)然也很容易出偏差。
6月29日,會(huì)見(jiàn)阿爾及利亞民族解放陣線代表團(tuán):深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)是個(gè)試驗(yàn),它是社會(huì)主義的新生事物。
7月11日,聽(tīng)取中央負(fù)責(zé)人匯報(bào)經(jīng)濟(jì)情況時(shí)指出:改革的意義,是為下一個(gè)10年和下世紀(jì)的前50年奠定良好的持續(xù)發(fā)展的基礎(chǔ)。
8月28日,會(huì)見(jiàn)津巴布韋非洲民族聯(lián)盟主席穆加貝:社會(huì)主義的任務(wù)根本一條就是發(fā)展生產(chǎn)力。為了發(fā)展生產(chǎn)力,必須對(duì)我國(guó)的經(jīng)濟(jì)體制進(jìn)行改革,實(shí)行對(duì)外開(kāi)放的政策。
8月29日,會(huì)見(jiàn)日本社會(huì)黨第二次訪華代表團(tuán):有人擔(dān)心我們的改革會(huì)導(dǎo)致資本主義,這是肯定不會(huì)的。
10月23日,會(huì)見(jiàn)美國(guó)高級(jí)企業(yè)家代表團(tuán):社會(huì)主義和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)之間不存在根本矛盾。問(wèn)題是用什么方法才能更有力地發(fā)展社會(huì)生產(chǎn)力。
11月11日,會(huì)見(jiàn)美國(guó)前國(guó)務(wù)卿基辛格:要發(fā)展社會(huì)主義社會(huì)生產(chǎn)力,必須改革,這是唯一的道路。
鄧小平了解,在中國(guó),只有免除政治恐懼,才能保全創(chuàng)新因子。所以,他以國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人的身份,試圖為改革開(kāi)放找準(zhǔn)一個(gè)清晰的原點(diǎn),以此證明“中國(guó)第二次革命”的不可逆轉(zhuǎn)。
改革開(kāi)放既是中央的主旋律,也是全民支持和參與的事業(yè)。但是對(duì)于更多的普通中國(guó)人來(lái)說(shuō),他們關(guān)心的或許上升不到政治和意識(shí)形態(tài)的層面,而只是與自己切身相關(guān)些雞毛蒜皮的小事:日子過(guò)得有沒(méi)有更好?袋子里得錢是不是更多?
他們的日子當(dāng)然過(guò)得更好,錢也越來(lái)越多,以至于“萬(wàn)元戶”第一次公開(kāi)出現(xiàn)在國(guó)家級(jí)的媒體上――新華社1985年第4期的《半月談》:“廣西梧縣潘地村,四五年間冒了富,全村30戶人家,除了原五保戶劉大娘年收入2000元外,都是萬(wàn)元戶,小山村被人譽(yù)為“小金庫(kù)”。從此,“萬(wàn)元戶”這個(gè)新名詞,席卷大江南北,演變?yōu)榈谝慌跋雀黄饋?lái)”的人的代名詞?!爸赂还鈽s”的意識(shí)深入到包括翟美卿和尹明善在內(nèi)的人心,他們不僅是第一批“萬(wàn)元戶”的主角,更是擠進(jìn)了“十萬(wàn)元戶”甚至“百萬(wàn)元戶”的行列。
關(guān)于翟美卿為故事主角的“范本”,流傳的有好些。在故事里,她被描述成一個(gè)依靠個(gè)人奮斗費(fèi)盡周折取得成功的女人。章節(jié)的開(kāi)篇要從翟美卿21歲孤身闖京城講起:在與朋友的聊天中,做服裝的翟美卿聽(tīng)說(shuō)廣東采購(gòu)的家具在北京供不應(yīng)求。她立即一個(gè)人跑到廣州、順德等地的家具廠,談成了幾十萬(wàn)的貨品。家具運(yùn)到北京,因?yàn)闆](méi)有經(jīng)驗(yàn),很多家具在運(yùn)送的過(guò)程中遭到破損。翟美卿想都沒(méi)想,把破損的家具二折處理。出師不利,翟美卿選擇主動(dòng)去北京商場(chǎng),打聽(tīng)市場(chǎng)消息。