14歲的王中軍回到東北農(nóng)村，在這里他找到了感覺，“我從城市來，看到和接觸過很多農(nóng)村孩子未接觸過的東西。爸爸每月給一些零花錢，我也分給他們一些，好多人都圍著我轉(zhuǎn)！”然而，農(nóng)村也沒能留住他多久。一年后，王中軍帶著團員證回到北京，進入石油部子弟學校。

作為班級唯一的團員，王中軍順理成章地成為班長。而他“領導”的這個40多人班級，竟有30多人考上清華北大。初中即將畢業(yè)，16歲的王中軍卻突然想去當兵。當晚8點，他父親從總政大院回來說：“明天早上，你史叔叔回部隊。你愿意，就跟他一起走?！蓖踔熊娬页鲕娧b，第二天出發(fā)到了保定某部，臨走前甚至沒來得及上繳班級教室鑰匙。

恢復高考后，中學同學相繼考入名牌大學的消息，讓20歲的王中軍受到強烈刺激。他轉(zhuǎn)業(yè)回京，考上了夜大。夜大剛畢業(yè)，即便是十年來不斷操縱自己命運的王中軍，也未能免俗地進入國家物資總局文書處，當了一名機關干部。

長城飯店外景

1983年，中國第一家五星級賓館――北京長城飯店正式營業(yè)。偌大的中國，竟然絕大多數(shù)人都不知“五星級賓館”為何物，不少人誤稱其為“五角星賓館”，專程從外地趕來北京看“稀奇”的也不在少數(shù)。到了改革開放的第三十年，中國五星級賓館已然比比皆是。有人專門寫了一本《五星大飯店》的小說，改編成同名電視劇。就是這部被稱之為“國內(nèi)青春偶像劇中場景最漂亮、制作最精良的‘偶像加主旋律劇’”，在央視熱播。小說的作者叫侶海巖（筆名海巖）。

從海軍航空兵二十八團退伍后，侶海巖被安置到北京當警察。長城飯店營業(yè)當年，已經(jīng)是北京公安系統(tǒng)最年輕處長的他，選擇了辭職經(jīng)商。他的第一筆收入是長篇小說《便衣警察》的稿費――人民文學出版社以首印30萬冊推出。不過，寫作只是侶海巖最大的業(yè)余愛好，他工作的重心始終還是酒店。經(jīng)過二十多年的努力，既是昆侖飯店董事長，又是錦江集團北方公司董事長、總經(jīng)理的他，管理著34家賓館、酒店類企業(yè)，職工多達1萬余名。

這年，湖南常德退伍軍人吳志劍也開始寫起了小說。初中未畢業(yè)的他，入伍到廣東省梅州軍分區(qū)當兵。雖然接受教育的時間短，但知識分子家庭的底蘊還是讓他顯示出過人的才華。當兵期間，他經(jīng)常在報刊上發(fā)表一些文章，成為該軍區(qū)還算有名的文化人。因此部隊復員后，他被分配到常德市公安局辦公室，主管宣傳宣。1983年，吳志劍完成《黑影》和《白金杯》，在當?shù)胤错懴喈敳诲e，由此他不安分的心開始“蠢蠢欲動”。

似乎每位企業(yè)家都有一個苦難的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷。拿著2000元稿費，吳志劍提交了辭職書，與回城的知青朋友，聯(lián)手辦起了養(yǎng)雞場。前途明晦不定，一場沒有任何預兆的雞瘟，把他從幻想拉回現(xiàn)實，2000只雞一夜間全部死光。

首戰(zhàn)失利，并沒有把吳志劍打擊得信心盡失，但他對商業(yè)的把握和規(guī)劃卻沒有絲毫進步。與臨澧縣廣播局合作開辦廣播開發(fā)公司，因為對方中途退出而夭折；與人合伙創(chuàng)建水泥預制板廠，質(zhì)量上不去、銷路打不開，很快不歡而散；集資開辦歌舞廳，當?shù)氐仄v亂和各種接踵而至的麻煩，被迫關張大吉。

下海之初，吳志劍遭遇到一連串的打擊，但熱情沒有冷卻。失敗后的總結，讓他認識到自己身上存在的不足。他找來一大堆的經(jīng)濟管理學著作，惡補欠缺的常識。當吳志劍準備爬起來再戰(zhàn)之時，被他借錢借怕的人們都避而遠之。無奈之下，他轉(zhuǎn)戰(zhàn)改革開放的大前方――深圳。秋天，略顯悲壯的吳志劍和7位知青到達深圳，一行8人，一共800元人民幣。