費(fèi)雯麗舉世無(wú)雙的美貌和卓而不凡的演技同為后人稱(chēng)道。圓潤(rùn)俊俏的下頜，清晰優(yōu)雅的嘴唇，清澈見(jiàn)底的雙眸，長(zhǎng)而彎彎的細(xì)眉，中分的發(fā)型等都使她脫穎而出，與眾不同。當(dāng)時(shí)的英國(guó)首相丘吉爾遇到她時(shí)，有人勸他上前與偶像近距離接觸，而首相卻不肯，他說(shuō)：“我要在遠(yuǎn)處觀看上天的杰作?！?/p>

《亂世佳人》中斯佳麗狡黠的眼神，《魂斷藍(lán)橋》中瑪拉純真無(wú)邪的笑臉、《欲望號(hào)街車(chē)》中遲暮美人的無(wú)奈與瘋狂，是她留給世界影壇的不朽形象。

當(dāng)她以《亂世佳人》獲封奧斯卡影后時(shí)，宣讀的評(píng)委鑒定評(píng)語(yǔ)是：“她有如此的美貌，根本不必有如此的演技；她有如此的演技，根本不必有如此的美貌?！?2年后，《欲望號(hào)街車(chē)》中那個(gè)年華逝去、紅顏不再的瘋顛婦人，使她再登影后寶座。光陰可以逝去，美人卻不遲暮。

秀發(fā)如波，明眸皓齒的費(fèi)雯麗，就如同蝴蝶一樣美麗。她成了霍爾曼家的女主人。成為了一個(gè)漂亮女孩的母親。不久，費(fèi)雯麗就告訴霍爾曼，她要回皇家戲劇學(xué)院繼續(xù)學(xué)習(xí)。霍爾曼律師不能理解費(fèi)雯麗對(duì)舞臺(tái)的向往與渴望，他先是憤怒、嘲諷，后來(lái)就干脆沉默。費(fèi)雯麗在痛苦的掙扎中，天性里深藏的敏感更是讓她感覺(jué)無(wú)法自拔。

1936年5月，費(fèi)雯麗被告知，她將與奧立弗合拍電影《英格蘭大火記》。費(fèi)雯麗見(jiàn)到奧立弗時(shí)說(shuō)：“很高興我們?cè)谝黄鸸ぷ鳌！鄙钫勰ブM(fèi)雯麗與生俱來(lái)的優(yōu)雅，直到有一天不堪承受。她告訴霍爾曼，盡管他不同意離婚，但她也必須離去，因?yàn)橐粋€(gè)人應(yīng)該具有心靈的健康，她要和一個(gè)懂得她的人生活在一起。奧立弗和費(fèi)雯麗分別離婚，兩天后他們結(jié)婚。費(fèi)雯麗懂得，愛(ài)情能夠展示人性的美麗與尊嚴(yán)的時(shí)候才是有價(jià)值的。她堅(jiān)信她與奧立弗熾烈而忘我的愛(ài)情能夠經(jīng)受住一切考驗(yàn)。

一次次忘我地置身于這些角色中的費(fèi)雯麗終于病了，沒(méi)有人知道她脆弱而又緊繃著的神經(jīng)何時(shí)會(huì)突然崩潰，她拍《亂世佳人》時(shí)染上的肺結(jié)核也更加嚴(yán)重了。奧立弗開(kāi)始感到了無(wú)能為力，他越來(lái)越長(zhǎng)時(shí)間地離開(kāi)家去巡回演出，費(fèi)雯麗曾在極度絕望中給奧立弗寫(xiě)出長(zhǎng)達(dá)22頁(yè)的信，訴說(shuō)她的孤寂和思念。1960年6月，當(dāng)奧立弗要求離婚時(shí)，費(fèi)雯麗的回答是：“當(dāng)然，奧立弗夫人將滿(mǎn)足他的一切要求?！辟M(fèi)雯麗知道愛(ài)意味著尊重別人和尊重自己，男女之愛(ài)最不堪重負(fù)的是虛偽和強(qiáng)迫。她不能讓奧立弗經(jīng)歷二十多年前她與霍爾曼之間發(fā)生的痛苦。這樣的理解令費(fèi)雯麗在一往情深的愛(ài)情逝去時(shí)表現(xiàn)出了驚人的勇氣。

費(fèi)雯麗，一個(gè)讓人疼愛(ài)憐惜卻又無(wú)法關(guān)愛(ài)的美女，像一只拍打著翅膀任晚風(fēng)撕碎身軀的蝴蝶。她瘋狂、執(zhí)著，風(fēng)姿綽約，明媚動(dòng)人，她果敢、堅(jiān)強(qiáng)，執(zhí)迷不悟，一往無(wú)前。她是復(fù)雜而矛盾的綜合體，帶著天蝎與生俱來(lái)的神秘，以及義無(wú)反顧的投入，愛(ài)情、事業(yè)、榮譽(yù)，她渴望獲得世界上獨(dú)一無(wú)二的。同時(shí)她也是蝴蝶的媚惑、易碎、美艷，她是野心、自信、敏感不可替代的化身。

命運(yùn)剖白:

這真是一個(gè)讓人憐愛(ài)而又無(wú)法關(guān)愛(ài)的優(yōu)秀女人。她的美貌，她的執(zhí)著，她的純真，她的熱情，都是令人贊佩的。但是，她惟獨(dú)沒(méi)有想到：她投入的是一顆真心，而對(duì)方只為貪圖并玩弄她的美色。