“也不是這樣說(shuō)，”吳敏低聲說(shuō)道，“我在張先生那里住了那么久，不知不覺(jué)便把他那里當(dāng)做自己的家了。那天突然間給張先生攆了出來(lái)，一時(shí)心慌，覺(jué)得走投無(wú)路，才做出那種事來(lái)。張先生那里你是知道的，干干凈凈，舒舒服服，怎么不教人留戀呢?”

我記得我每次到光武新村張先生的公寓去找吳敏，他不是在擦地板，便在洗廚房，把張先生那個(gè)家，收拾得有條不紊。我還跟他開玩笑說(shuō)張先生請(qǐng)到一位最好的小管家。

“阿青，我記得我頭一夜搬到張先生家，在他那間洗澡間里，足足磨了一個(gè)多鐘頭，”吳敏搖著頭笑道。

“你在洗澡間里玩那么久干什么?”

“你不知道，張先生家那間洗澡間有多棒，全是天藍(lán)色的瓷磚砌成的，連澡缸也是藍(lán)的--我從來(lái)沒(méi)有看過(guò)那么漂亮的洗澡缸，澡缸上面還有瓦斯?fàn)t，一打開龍頭，熱水嘩啦嘩啦就出來(lái)了。我放了滿滿一缸熱水，泡在里頭，一直舍不得爬起來(lái)，泡得一身紅通通--那是我一生中，第一次洗了那么個(gè)舒服澡!”

“你這副德性!把張先生的洗澡間也說(shuō)成天堂了!”我忍不住好笑。

“你哪里懂得?”吳敏嘆道，“我跟你說(shuō)過(guò)，我從小便跟著我老爸到處流浪，我們租的房子，就從來(lái)沒(méi)有一個(gè)洗澡間。夏天還可以在天井里沖涼，冬天兩三個(gè)禮拜才去一次澡堂子。身上臭得自己聞見也要作嘔。我又是最愛干凈的人，張先生那個(gè)洗澡間，不是天堂是什么?”

吳敏的父親，在臺(tái)北監(jiān)獄，坐牢已經(jīng)坐了兩年多了。他在萬(wàn)華一帶販毒，賣白面，給抓了起來(lái)。他父親是廣東梅縣人，吳敏說(shuō)剛到臺(tái)灣時(shí)，他老爸身上還帶了幾根金條的，可是他好賭如命，喜歡賭臺(tái)灣人的四色牌，把金條輸光了，便干起販毒的勾當(dāng)來(lái)。頭一次下牢，吳敏的母親剛懷了他，出世幾年都沒(méi)有見過(guò)他老爸，他是在新竹他叔叔家長(zhǎng)大的。他父親出獄把他接走了，東飄西蕩，混了幾年，又給捉進(jìn)牢去。

“給人家掃地出門，滋味不好受哩?！眳敲粲挠牡恼f(shuō)道。