“那樣的女人還能看出來嗎?”
“太能了。她們坐車打電話,什么都說。對(duì)自己女朋友,對(duì)自己男朋友,有的甚至給人家老婆打電話,大喊大叫的,這些年開車,這類事情聽得太多了?!?/p>
“我跟那些女人沒什么不同,就是沒有她們那么勇敢。我害怕?!睂?duì)司機(jī)說完這句話,覺得心里松緩好多。
“看你好像比我大幾歲,我叫你大姐,你不介意吧?”
“應(yīng)該的,不介意?!?/p>
“大姐,要是你男朋友不忍心離婚什么,我倒是希望你能理解。夫妻兩個(gè)一旦有了孩子,就變成了親人,即使完全沒了感情,也很難割舍?!?/p>
“你也動(dòng)過離婚念頭嗎?”
“不瞞你說,真的動(dòng)過?!?/p>
“為那個(gè)你沒見過面的女人?”
“為這個(gè)沒見過面的女人。我?guī)缀醪荒芟嘈?,一個(gè)沒見過我的女人,居然比我老婆更了解我。我不用多說,她就能知道我是怎么想的。對(duì)我老婆,有些話,我總說,她也不明白?!?/p>
“但是,你割舍不了。”
“我一看我兒子,什么念頭都能打消。”司機(jī)微笑地說,“我兒子踢足球吶,說不定能有點(diǎn)兒出息吶?!?/p>
雪停了,街道上的嘈雜聲變得更刺耳,車也開到了地方。司機(jī)說了一句祝福的話:有情人終成眷屬。我給了他加倍的車費(fèi),他拒絕。我說了我的理由之后,他收下了:
“希望你回去的路上不拉客,一個(gè)人慢慢地開,聽聽音樂,想想你兒子?!?/p>
遺體告別大廳外面,聚集了一群人,三五成群地聊天兒。雪停了,氣溫好像也降低了,人們不由自主地拉緊衣領(lǐng)。我站在稍遠(yuǎn)的一片松林前,不太清楚接下來自己該怎么做。整個(gè)墓園籠罩著悲傷的氣氛,我想,主宰這氣氛的是從這里走出去的死者們。死的分量散布在這里,壓抑著這里可能產(chǎn)生的生機(jī)。偶爾便能看見,那些廣源在世時(shí)的朋友們,聊天時(shí)隨時(shí)把握著自己的情緒,及時(shí)扼殺過于高興的表情和那些本能迸發(fā)的笑意。每個(gè)人都在努力讓自己的舉止與墓園的氣氛吻合,算是對(duì)死者的尊重吧。
看見常文和另一個(gè)中年婦女從大廳里走出來時(shí),我心里緊張一下。他招呼一個(gè)正在聊天兒的男人,傳達(dá)了什么信息,然后那個(gè)人便招呼所有的人從右邊的大門走進(jìn)遺體告別大廳。人們差不多都進(jìn)去之后,我走過去,跟在一個(gè)老頭后面,也慢慢走進(jìn)大廳。
哀樂像空氣里看不見的飛絮,彌漫在各個(gè)角落。遺體告別大廳中央躺著被鮮花簇?fù)淼膹V源。他頭頂附近站著幾位親屬,剛才跟常文一起出來的女人垂頭站在正中央的位置,我想她是廣源的妻子。走在前面的人默默地看著廣源,走近家屬時(shí),寒暄幾句。當(dāng)我看見隊(duì)列中常文和他身旁的女人時(shí),異樣的直感告訴我,她就是常文的妻子。
我努力收回注意力,經(jīng)過廣源遺體時(shí),我下意識(shí)地放慢了腳步:廣源跟我想象的樣子完全不同??此男艜r(shí),覺得他應(yīng)該是一個(gè)胖乎乎的戴眼鏡的樂觀和藹的男人,而躺在這里的廣源幾乎可以被看成是常文的兄弟,瘦削,五官棱角分明,化妝之后的臉上依然留著幾分苛刻,仿佛要永遠(yuǎn)保留自己的批評(píng)態(tài)度。只顧看廣源,發(fā)現(xiàn)自己落單兒時(shí),已經(jīng)跟剛才走在我前面的老頭拉開兩米左右的距離。我覺得好多人都在看我,索性望過去證實(shí)一下。我發(fā)現(xiàn),毫不掩飾看著我的人有兩個(gè),一個(gè)是常文,另一個(gè)是光源的老婆。
我在廣源頭頂上方的鮮花旁停了一下,在心里鄭重地向他告別,初次見面也是最后一次,希望今后的生活中再?zèng)]有這樣的事情發(fā)生。經(jīng)過他妻子時(shí),我稍微點(diǎn)點(diǎn)頭,便加快腳步跟上前面的人們,經(jīng)過另一個(gè)門,離開了大廳。我混在人群中,正想一個(gè)人離開時(shí),從后面?zhèn)鱽淼囊粋€(gè)聲音讓我停住了腳步。